

# আর্য-প্রাতিমোক্ষ

প্রথম খণ্ড



শ্রী শ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্র

# ଆର୍ଯ୍ୟ-ପ୍ରାତିଯୋଗ

ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡ



ଶ୍ରୀଶ୍ରୀଠାକୁର ଅନୁକୂଳଚନ୍ଦ୍ର

প্রকাশক :

শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী  
সংসঙ্গ পাব্লিশিং হাউস  
পোঃ সংসঙ্গ, দেওঘর  
এস-পি (বিহার)

প্রকাশক কর্তৃক সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত

প্রথম প্রকাশ :

১লা আষাঢ়, ১৩৮৯

প্রদক্ষরীভার :

শ্রীকুমারকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য

মুদ্রাকর :

শ্রীঅমূল্যকুমার ঘোষ  
সংসঙ্গ প্রেস  
পোঃ সংসঙ্গ, দেওঘর  
এস-পি (বিহার)

## সুগন্ধ

পরম প্রেমময় শ্রীশ্রীঠাকুর ১৯৪৬ সালের ১লা সেপ্টেম্বর, রবিবার পাখনা সংসঙ্গ আশ্রম থেকে রওনা হ'য়ে ২রা সেপ্টেম্বর, সোমবার দেওঘরে এসে পেরাঁহান। তিনি দেওঘরে আসা অবধি এখানকার রোহিনী রোডস্থ বড়াল-বাংলোয় (অধুনা ঠাকুর-বাংলা) অবস্থান করেন। অবশ্য ১৯৫২ সালের বর্ষাকাল, শরৎকাল ও শীতকালে কিছুদিন তিনি দুমকার মৃদুখাজুরী পার্কে অতিবাহিত করেন। দেওঘরে আসার পর প্রথম কুড়ি মাসের মধ্যে শ্রীশ্রীঠাকুর খুব কম সংখ্যক বাণী দেন এবং যা' বলেন তার প্রায় সবই ইংরেজী বাণী। এই বাণীগুণ্ডলি ১৯৪৯ সালে 'Magna dicta' নামক পুস্তকে প্রকাশিত হয়। যা' হোক ১৯৪৮ সালের জানুয়ারী মাসের গোড়ার দিকে দয়াল একদিন সকালবেলায় বড়াল-বাংলোর গোল তাঁবুতে বসে শ্রীমান প্রফুল্লকুমার দাসকে বলেন, "সব সময় আমার কাছে উপস্থিত যদি থাকতে পারিস ভাল হয়, পরম্পিতা কত কথা কত সময় মাথায় দেন, কাউকে ভেকে বলতে গেলে ভেঙ্গে যায়, সামনে থাকলে তখন-তখন শুনেন লিখে নিতে পারিস।" সেই থেকে প্রফুল্ল সর্বদা তাঁর কাছে থাকতে সুরু করে এবং তিনি যখন যে বাণী দেন তা' লিপিবদ্ধ করে। এই সময় থেকে প্রাচ্যে কৃষ্ণপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের প্রার্থনা-অনুযায়ী শ্রীশ্রীঠাকুর সত্যানুসরণের মত সহজ ভাষায় কিছু বাণী দেওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। এই ধরনের প্রথম বাণী দেন ১৯৪৮ সালের ১০ই মে (বাং-১৩৫৫ সালের ২৭শে বৈশাখ) সোমবার, বেলা এগারটায়। যদিও চলার সাথী, নারীর নীতি, যাজন সঙ্কেত, যাজক নীতি, পথের কড়ি প্রভৃতি পুস্তকে তিনি অজস্র গদ্যবাণী ইত্যংপদেই দান করেন, তবুও তিনি এই পথ্যায়ের বাণী দিতে সুরু করে এক থেকে ক্রমানুযায়ী পর-পর এগুণ্ডলির নম্বর লিখে রাখতে বলেন। ঐ দিন থেকে তারিখ ও সময়ের উল্লেখসহ বাণীগুণ্ডলির ধারাবাহিক নম্বর দিয়ে যাওয়া হয়। এই বাণীগুণ্ডলি দিতে আরম্ভ করার কিছুদিন পর শ্রীশ্রীঠাকুর বলেন যে, এই ধরনের অন্ততঃ চার শ' বাণী দেবেন। চার শ' যখন হ'য়ে গেল, তখন বলেন—সাত শ'-খানেক দিলে হয়। সাত শ' পূরে গেলে বলেন—হাজারখানেক দিলে মন্দ হয় না। গাংসহস্রেকের মধ্যে হাজার সংখ্যা হয়ে গেল। তখন আমাদের মধ্যে একজন বলেন, কোরানে ছ'হাজারের উপর বাণী আছে এবং তাতে জীবনের সকল দিকের কথাই আছে। শ্রীশ্রীঠাকুর ঐ কথা শুনে বলেন—পরম্পিতার ইচ্ছা থাকলে বাণীর সংখ্যা ও পরিধি ঐ রকম হ'য়ে যেতে পারে। এইভাবে ক্রমাগত বাণীর সংখ্যা ও বিষয়বৈচিত্র্য বিস্তারলাভ করতে থাকে।

১৫৫৬ নম্বর পর্যন্ত বাণী যখন দেওয়া হয়, তখন শ্রীশ্রীঠাকুর বলেন—এ পর্যন্ত যা' দেওয়া হয়েছে, সেগুণ্ডলি শ্রেণীবিভক্ত ক'রে কয়েকখানা বই ছাপালে হয়। একটা কথা এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, এই ১৫৫৬টি বাণীর অন্তর্গত ৮৭টি বাণী নিয়ে ১৯৪৯ সালের ২৮শে জুলাই 'বিত্তি-অভিধর্ম্ম' নামক একখানি পুস্তক প্রকাশিত হয়। ঐ ৮৭টি বাণীর প্রত্যেকটি বাণীই শাস্ত্রতী ও সন্মিতীর মধ্যে পুনরায় শ্রেণী-অনুযায়ী স্থান পায়। বাহোক, অপেক্ষাকৃত সহজ ভাষায় প্রদত্ত সংক্ষিপ্ত বাণীগুণ্ডলি নিয়ে প্রকাশিত হয় শাস্ত্রতী

৩ খণ্ড এবং অপেক্ষাকৃত গুরুগম্ভীর ভাষায় প্রদত্ত বিস্তৃততর বাণীগুণি নিয়ে প্রকাশিত হয় সম্বিতী ৩ খণ্ড। এই প্রকাশনার তারিখ ৬ই জুলাই, ১৯৫১। বলা বাহুল্য, যৈমেন সহজ ভাষায় বাণীগুণি বলবেন বলে শ্রীশ্রীঠাকুর প্রথমটা ইচ্ছাপ্রকাশ করেছিলেন, পরবর্তীকালে নানা বিষয়বস্তুর গুরুত্ব, গাণ্ডীয়ার্য ও জটিলতার দরুন ভাষার সে আটপোরে রকম বজায় রাখা সম্ভব হয়নি। বিশেষতঃ সব ব্যাপারের অন্তর্নিহিত মরকোচ ও কার্যকারণ সম্পর্ক সংহতভাবে উদ্ঘাটন করতে গিয়ে ভাষা স্বতঃই ঋদ্ধতর রণনে আব্রপ্রকাশ করেছে। বাংলা ভাষার শক্তিমত্তা ও ঐশ্বর্য্য এক মহিমময় উত্তুংগ অতিব্যক্তি লাভ করেছে এখানে। এর মধ্যে কোথাও একটি বাড়তি শব্দ নেই। ভাব, ভাষা, ছন্দ, গতি, ঝংকার, রূপ, রস, কথা, ছবি, বস্তু, তত্ত্ব, বিজ্ঞান, প্রসাদগুণ, ওজোগুণ, মাধুর্য্যগুণ, অনুভূতি, আবেগ, গভীরতা ও সলীলতার এমন বিস্ময়কর সংগতি ও হরিহরাস্র নিগলন আমাদের কমই চোখে পড়েছে। সবারই অজানিতে, লোকচক্ষুর অন্তরালে দুর্বার প্রেরণাসন্দীপী, বলিষ্ঠ, সমৃদ্ধ এক নবীন সাহিত্য অপূর্ব্ব সুরঝংকারে, অনুপম রাগরঞ্জনার, অভিনব ভাববিভঙ্গে উদ্ভিন্ন হয়ে উঠেছে—নিখিল-সমস্যা-সমাধানী অমর সম্পদ বৃকে নিয়ে। ভগবৎ-প্রেরণা-প্রসূত বলে এই মৃদু, দীপ্ত, অনন্তাভিমুখী মহাজীবনের বাণী এমন করে আমাদের জীবনের মূলে নাড়া দেয়, জাতির নিরুদ্ধ শক্তিকে শতধারায় সঞ্চারিত করে তোলে, দৃষ্টিভঙ্গী, চিন্তা, চলন, জীবনদর্শন সব কিছুতেই নিয়ে আসে এক মহাভাববিপ্লব। এ যেন ভারতের অন্তরাত্মার বাণী, যা' কিনা যুগে-যুগে খাঁষির কণ্ঠে বিঘোষিত হয়েছে। কিন্তু এত খুঁটিনাটি করে এত ব্যাপক ও গভীরভাবে ব্যষ্টিজীবন থেকে সমষ্টিজীবন পর্য্যন্ত অনন্ত বিশ্বজীবনের বহুবিস্তৃত সর্বাঙ্গিক পটভূমিতে সর্বাবস্থায়, সর্ব্বস্তরে প্রয়োজনীয় যাবতীয় যা'কিছু নির্দেশ সনাতন পরিপ্রেক্ষায় এমন তন-তন করে চুল চিরে আর কোথাও দেওয়া আছে বলে আমাদের জানা নেই।

বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের অমৃত-অঙ্গনে শ্রীশ্রীঠাকুরের দিব্য অবদানের স্বরূপ ও তাৎপর্য্য আজও নিরূপিত হয়নি। আমাদের মত স্বল্পবুদ্ধি মানুষের সে যোগ্যতাও নেই। ভাবীকালের বাস, বশিষ্ঠ, বাস্মিকীদের জন্য হয়ত আমাদের অপেক্ষা করতে হবে, কারণ ক্রান্তদর্শী মহামনীষীদের দিয়ে ছাড়া এ কাজ হবার নয়। তবে আজ হোক, কাল হোক, একদিন এই দিব্য-সাহিত্যের সমুচিত মূল্যায়ন হবেই। এটা একটা ঐতিহাসিক অনিবার্য্যতা। সেই শূভলগ্নে আমরা হয়ত পৃথিবীতে থাকব না। তাই সেইসব অনাগত জ্ঞান-তপস্বী এবং পাঠক-সাধারণকে একটি কথা জানান প্রয়োজন এই যে, শ্রীশ্রীঠাকুরের ব্যবহৃত প্রতিটি শব্দই ধাতুগত বহুংপত্তির উপর লক্ষ্য রেখে বলা। তাঁর সাহিত্যের পঠন, পাঠন, অনুশীলন, অনুধাবন ও ব্যাখ্যাকালে আমরা যেন এই মৌলিক ব্যাপারটি বিস্মৃত না হই। আরো একটি কথা মনে রাখা প্রয়োজন যে, তাঁর প্রতিটি বাণীর মধ্যে বিধৃত আছে তাঁর কারণলীন জ্যোতির্ম্ময় চৈতন্যসত্তার এক অনুপম প্রাণময় বিকিরণ ও অনুকম্পন, যা' লহমায় আমাদের জড়হাভিত নিন্মগামী মনকে নির্ঘাত উদ্ধারলোকে আরুঢ় করে তোলেই কি তোলে। তাই নিত্য বেদাভ্যাস হিসাবে প্রতিদিন নিরামিতভাবে তাঁর কথা পড়াই একটা উদ্ধারনী সাধনা।

আমরা শাস্বতী ও সম্বিতীর কথা বলছিলাম। তার মধ্যে যেভাবে



বাণীগুণীর শ্রেণীবিভাগ করা হয় তা এইরূপ—ধর্ম, আদর্শ, সাধনা, নীতি, দর্শন, আত্মকৃষ্টি, বিধি, বর্ণাশ্রম, গার্হস্থ্যনীতি, শিক্ষা, অর্থনীতি, স্বাস্থ্য ও সদাচার, বৃত্তি, পরিনিদা, অকৃতজ্ঞতা, দারিদ্র্যব্যাধি, নারী, বিবাহ, প্রজনন, সংজ্ঞা, কর্ম, অনুরাগ, যাজন, চরিত্র, সেবা, সংগঠন, নেতা, রাজনীতি, সমাজ, অন্যান্যনিরোধ ইত্যাদি। আমরা পূর্বেই ইঙ্গিত করেছি যে শ্রীশ্রীঠাকুরের গদ্যবাণীর সংখ্যা উত্তরোত্তর বেড়ে বেড়ে থাকে। এবং এই পর্যায়ের শেষ গদ্যবাণীর সংখ্যা হ'লো ১০৩৯২, তা' প্রদত্ত হয় ১৯৬৮ সালের ২৪শে ডিসেম্বর (বাং—১৩৭৫ সালের ৯ই পৌষ) মঙ্গলবার বেলা ২টা ৫২ মিনিটে। এর ৩৪ দিন পর তাঁর মহাপ্রাণ সংস্কারিত হয়।

শাস্ত্রতী ও সম্বিতী (মোট ৬ খণ্ড) প্রকাশিত হবার পর শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবদ্দশায় পরবর্ত্তী ৮৭৪১টি বাণী নিয়ে নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি প্রকাশিত হয়। যথা—(১) ধৃতিবিধায়না দুই খণ্ড, (২) আচার চর্যা দুই খণ্ড, (৩) আশিস বাণী দুই খণ্ড, (৪) প্রীতি-বিনায়ক দুই খণ্ড, (৫) যাজ্ঞী-সূক্ত (৬) স্বাস্থ্য ও সদাচার সূত্র, (৭) দেবী-সূক্ত, (৮) বিবাহ-বিধায়না, (৯) শিক্ষা-বিধায়না, (১০) তপোবিধায়না দুই খণ্ড, (১১) বিধি-বিনায়ক, (১২) সদ-বিধায়না দুই খণ্ড, (১৩) সেবা-বিধায়না, (১৪) নীতি-বিধায়না, (১৫) কৃতি-বিধায়না, (১৬) নিষ্ঠা-বিধায়না, (১৭) দর্শন-বিধায়না, (১৮) আদর্শ-বিনায়ক, (১৯) বিধান-বিনায়ক, (২০) সমাজ-সন্দীপনা, (২১) বিবৃতি-বিনায়না, (২২) বিজ্ঞান-বিভূতি, (২৩) চর্যাসূক্ত, (২৪) সংজ্ঞা-সন্দীপনা, (২৫) আত্মকৃষ্টি। এ পর্যন্ত মোট ১০২৯৩টি বাণী প্রকাশিত হয়। তখন অপ্রকাশিত থাকে ৯৬টি বাণী। তারমধ্যে ৭০টি গদ্যবাণী এবং ২৬টি আশিস-বাণী। এই বাণীগুণী শ্রীশ্রীঠাকুরের মহাপ্রাণের ৩ বৎসর পর ১৯৭২ সালের ৩রা মার্চ বিবিধ-সূক্ত দ্বিতীয় খণ্ডে প্রকাশনা লাভ করে।

শাস্ত্রতী, সম্বিতীর মধ্যে যে শ্রেণী-বিভাগের বিবরণ উল্লিখিত হয়েছে, তার সঙ্গে পরবর্ত্তী পুস্তকগুলির নামকরণের সম্পর্ক কি এবং কোন্ পুস্তকের মধ্যে প্রধান কি কি বিষয় সম্বিহিত হয়েছে, তার একটু আভাস দেওয়া প্রয়োজন। বলা বাহুল্য যে, পরমপ্রেমময় শ্রীশ্রীঠাকুর স্বয়ং এই পুস্তকগুলির নামকরণ করেন। ধৃতি-বিধায়নার ভিতর আছে ধর্ম-সম্পর্কিত বাণী, আচার চর্যাতে আছে চরিত্র-বিষয়ক বাণী, প্রীতি-বিনায়কে আছে অনুরাগ-সম্বন্ধীয় বাণী। যাজ্ঞীসূক্তে আছে যাজ্ঞের কথা, নারী ভগ্নতের কথা বিধৃত হয়েছে দেবী সূক্তে, সাধনতত্ত্বের বিষয় আছে তপো-বিধায়নার, সদ-বিধায়নার আছে লোক-ব্যবহারের সংকেত, কৃতি-বিধায়নাতে আছে কর্মের নীতিবিধি, আদর্শ-বিনায়কে দেওয়া হয়েছে আদর্শ-বিষয়ক উক্তি, বিধান-বিনায়কে আছে রাজনীতি, শাসনতন্ত্র, শাসন-যন্ত্র ও আইন-প্রণয়ন ও প্রয়োগ সম্বন্ধীয় নীতি-নির্দেশ, সমাজ-সন্দীপনায় স্থান পেয়েছে সমাজনীতি, অর্থনীতি, দারিদ্র্য-ব্যাধি, অসং-নিরোধ বা অন্যান্য-নিরোধ সংক্রান্ত কথন, বিবৃতি-বিনায়নায় আছে প্রবৃত্তি-নিয়ন্ত্রণের সংকেত, চর্যাসূক্তের মধ্যে আছে সংস্কর্মীদের আচার, আচরণ, নিয়ম-শৃঙ্খলা, সংহতি ও সংগঠন বিষয়ক বিধি-ব্যবস্থাপনা। অন্যান্য পুস্তকগুলির নাম সন্স্পর্শ।

শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীচরণতলে বসে দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর এই বাণীগুণী লিপিবদ্ধ করার দুর্লভ সৌভাগ্য যারা লাভ করেছে,

ঐতিহাসিক তথ্যের দিক দিয়ে তাদের কথা উল্লেখ করা প্রয়োজন। এই ১০৩৯২টি বাণীর অর্ধেকেরও বেশী সংখ্যক বাণী প্রদত্ত হয় প্রথম পাঁচ বৎসরের মধ্যে, অবশিষ্ট বাণীগুলি প্রদত্ত হয় পরবর্তী সাড়ে পনের বৎসরের মধ্যে। প্রথম পাঁচ বৎসরের বাণীর শ্রুতিলিখন ও তা থেকে পাকা খাতায় লিপিবদ্ধ করণের কাজ সম্পাদিত হয় প্রায় একক শ্রীপ্রফুল্লকুমার দাস কর্তৃক। তৎপর ১৯৫৩ সালে শ্রীমান দেবীপ্রসাদ মদুখোপাধ্যায় ও রেবতীমোহন বিশ্বাস প্রফুল্লর সহকারী হিসাবে যোগদান করে। তারপর থেকে এরা সবাই মিলে একযোগে বাণী লিখতে থাকে। কিন্তু আরো ৭ বৎসর পর্যন্ত বাণীগুলি পাকা খাতায় লেখার কাজ শ্রীশ্রীঠাকুরের নির্দেশ-অনুযায়ী প্রফুল্লর হাতে থাকে। ততদিনে ৯২৮২টি বাণী পাকা খাতায় লেখা হয়ে যায়। ৯২৮২ নং বাণী প্রদত্ত হয় ১৯৬০ সালের ২৩শে আগষ্ট বেলা ১০টা ২৬ মিনিটে। অবশিষ্ট বাণীগুলি দেবীপ্রসাদ পাকা খাতায় তোলে। ভবিষ্যৎ গবেষকদের প্রয়োজনের দিকে চেয়ে এত কথা ভূমিকার লিখতে হচ্ছে। ১৯৫৯ সালে শ্রীমান আতপেন্দ্র রায়চৌধুরী ও ১৯৬১ সালে শ্রীমান মণিলাল চক্রবর্তী সহকারীর দলে লোগ দেয়। তারাও অল্পসংখ্যক আলোচ্য বাণীর শ্রুতিলিখনে অংশগ্রহণ করে। ভবিষ্যৎ মানবসমাজের হিতার্থে প্রত্যেকটি কাঁচা খাতা ও পাকা খাতা সুরক্ষিত আছে ও থাকবে। প্রসংগতঃ উল্লেখযোগ্য যে, পুস্তকগুলির পাণ্ডুলিপি প্রণয়নের সময় শ্রীমান সুনীলকুমার করণ বিশেষ সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ করে। টাইপিষ্ট স্বর্গত দীনবন্ধু দত্তের কথাও এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে। আরো অনেকের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ সাহায্য এই বিপুল ইন্টীপুত কর্মক্ষেত্রের সঙ্গে জড়িত আছে। পরমদয়ালের চরণে তাদের সকলের মঙ্গল কামনা করি।

এরপর বর্তমান পুস্তকের ইতিবৃত্ত ও প্রাসঙ্গিক তথ্যের উল্লেখান্তে আমরা আমাদের বক্তব্য শেষ করব। বিষয়বস্তু হিসাবে আলাদা-আলাদা বই যখন প্রকাশিত হতে থাকে, তখন শ্রীশ্রীঠাকুর একসময় বলেন,—এই সমস্ত গদ্য বাণীগুলি পর-পর ধারাবাহিকভাবে দিন, তারিখ ও সময়ের উল্লেখ-সহ যদি প্রকাশ করা যায়, তাহ'লে তা' থেকে মানুষ অনেক কিছু মালমশলা পেয়ে যেতে পারে। সংক্ষেপে বলা যায় যে, এর একটা ঐতিহাসিক মূল্য আছে, তার সঙ্গে আরো আছে দেশকালানুযায়ী জীবন্ত বাস্তবের উচ্ছ্বাস-সমন্বিত এক প্রত্যক্ষ স্পর্শ—যা' পরমদয়ালকে যেন কিছুটা আমাদের বোধের দরজায় উপস্থাপিত করে তোলে। আমরা যারা এই লেখার বিভিন্ন পর্বের প্রত্যক্ষ সাক্ষী, তাদের কাছে তো এই দিন তারিখ ইত্যাদি রীতিমত পুরুষোত্তম-লীলাস্মৃতি-উদ্দীপী চিৎপাবন ধ্যানসূত্র বিশেষ। এই বাণীগুলির তারিখ ও তত্ত্বদিনের শ্রীশ্রীঠাকুরের কথোপকথনগুলি যদি মিলিয়ে পড়া যায় তাহ'লে শ্রীশ্রীঠাকুরের বাণীগুলি সম্পর্কে এক গভীর ও অন্তরঙ্গ বোধ গজিয়ে উঠবে আমাদের। “তাহার অনন্ত লীলা বোঝে সাধ্য কার?” তবু আমাদের স্থূল দৃষ্টিতে যতটুকু ধরা দেয়, ততটুকুই আমাদের লাভ। আবার “ভাবিলে ভাবের উদয় হয়।” হ্যাঁ! এই পুস্তকের নাম সম্পর্কে শ্রীশ্রীঠাকুর প্রথমটা বলেন—

‘আগমবাণী

প্রাতি-অভিমোক্ষ’

—এমনতর নাম দিলে হয়। কিছুদিন পরে নির্দিষ্টভাবে ঐ বইয়ের নাম দিলেন—‘আর্য-প্রাতিমোক্ষ’। এখানে আর্য কথাটি জাতিতত্ত্বের দিক থেকে

বিচার না করে ধাতুগত অর্থে নেওয়া হয় এইই তাঁর অভিপ্রায় ছিল। আর বিশ্বজনীনতার দিক থেকে তার অর্থগৌরব ও আবেদন বিপুলতর ও মহত্তর। ফলকথা—আর্য্য-প্রাতিমোক্ষ কথাটির অর্থ দাঁড়ায়—ঐমতিপ্রগতিমুখর মোক্ষাভি মদ্বী চলনচর্যা। এই নামটির মধ্যে খ্রীষ্টীঠাকুরের সমগ্র ভাববাদের মূল সূত্র ও প্রাণনসূত্রটির সন্ধান পাওয়া যায়। মনুষ্যসমাজের প্রতিটি ব্যক্তি ও সমগ্র সমষ্টি পরমপুরুষার্থ লাভ করুক অর্থাৎ যুগপৎ ধর্ম্ম অর্থ কাম মোক্ষ তথা সাত্ত্ব সূত্র, শান্তি, আনন্দ ও জীবন্মুক্তির আলিঙ্গনে কৃতকৃত্য হ'য়ে উঠুক এই ছিল তাঁর অন্তরের আকুল কামনা। এর মূলে চাই কর্ম্মমুখর, জ্ঞানঘন, বৃত্তিভেদী, যোগজন্মী, উজ্জীভক্তি। তাঁর ভাববাদকে তাই বলা যায়—পুরুষোত্তম-কেন্দ্রিক, ব্যক্তিবৈশিষ্ট্য-সমন্বিত, সমষ্টি-উৎসারণী, বিশ্বাত্মবোধ-স্বাক্ষর সক্রিয় সাত্ত্ববাদ বার গন্তব্য হ'চ্ছে ইষ্ট, অহং এবং বিশ্বপরিবেশের সমন্বয়সাধনের ভিতর-দিয়ে সপারিপার্শ্বিক ঈশ্বরপ্রাপ্তি। খ্রীষ্টীঠাকুর বাণীগুণির ভিতর কর্ম্মের উপর প্রচণ্ড জোর দিয়েছেন। কিন্তু সে কর্ম্মের উৎস ও লক্ষ্য হলো ইষ্টস্বার্থপ্রতিষ্ঠা, যা' মানুষকে স্বতঃই অহংকারমলিন কামনাবাসনা, মোহ, স্বার্থাঙ্কতা ও প্রবৃত্তি-বশ্যতার উদ্বোধ উন্মোচিত ক'রে তাকে তার নিত্যকালীন স্বরূপে সন্নিবিষ্ট করে। সে তখন হয় চিরতৃপ্ত, আপ্তকাম। তার অন্তরবাহিরের কাঙ্গালপনা জন্ম-জন্মান্তরের মত ঘুচে যায়। এই পরম পরিণতিলাভের দাউদহনী ক্ষুধা বৃদ্ধি নিয়ে জান্তে-অজান্তে প্রতিটি মানবাত্মা নিরন্তর কেঁদে ফিরছে। পরমপুরুষও বৎসহারা গাভীর মত পথভ্রান্ত আমাদের খুঁজে ফিরছেন। তাই তো তিনি জীবনের প্রতি অহেতুক করুণাবশে মানুষ হয়ে মাটির পৃথিবীতে জন্ম নেন, পইপই করে দেখিয়ে দেন চলার পথ। আর্য্য-প্রাতিমোক্ষের ছত্রে-ছত্রে আছে সেই শাস্বত, সাত্ত্বত চলার পথের অভ্রান্ত দিগ্-দর্শন।

পরিণামে আরো কয়েকটি জ্ঞাতব্য বিষয় জানান হচ্ছে। শাস্বতী, সন্নিবতীর মধ্যে ১৫৫৬ নম্বরের পরের বাণীও কয়েকটি দেওয়া আছে। ১৫৫৬ নম্বরের মধ্যে কয়েকটি বাণী খ্রীষ্টীঠাকুরের তাৎকালিক নির্দেশ অনুযায়ী শাস্বতী, সন্নিবতী বা অন্য কোন পুস্তকে দেওয়া হয়নি। এবার সেগুণি সবই সন্নিবেশিত করা হ'লো। কয়েকটি ছোট ছোট ছড়াকে গদ্যবাণী হিসাবে ধরে নম্বর দেওয়া আছে। এর কোন-কোন ছড়া হয়ত অনুপ্রদীত কোন-কোন খণ্ডে মিলতে পারে। তাড়াতাড়িতে লেখার সময় কোন-কোন বাণীর তারিখ আছে, সময় লেখা নেই। কোন-কোন বাণী উপস্থাপ্ত বাণী-লেখকগণ ব্যতীত অপরে লিখেছে, তেমন অল্প-সংখ্যক বাণীর তারিখ ও সময় কিছুই নেই। শুধু ইংরাজী তারিখ থাকলে চলতে পারে বিবেচনায় বর্তমান পুস্তকে একমাত্র ইংরাজী তারিখটাই রাখা হলো। কয়েকটি খাতার না থাকা অথচ বইতে প্রকাশিত বাণী ১৫৫৬ নম্বরের মধ্যে আনতে গিয়ে মূল খাতার বাণীর নম্বরের সাথে সামান্য হেরফের হয়েছে। পাকা খাতায় কয়েকটি বাণীর (ক), (খ) আছে, এগুলি কিন্তু ভিন্ন বাণী, এই পুস্তকে পাকা খাতার নম্বরের পারস্পর্যের প্রতিই লক্ষ্য রাখা হয়েছে, তারিখ বা সময়ের দিকে নয়। সেই জন্য অনেক সময়ে পরের লেখা আগে চলে এসেছে এবং আগের লেখা পরে চলে গেছে। বাণীগুণি বিভিন্ন লেখকের কাঁচা খাতায় থাকায়, সেগুণি একহাতে সংগ্রহ ক'রে পাকা খাতায় লিখতে গিয়ে এইজাতীয় ব্যতিক্রমের সৃষ্টি হয়েছে। ১০৩৯২টি বাণীর সবগুলি ক্রমিক সংখ্যা ভেঙে পুনরায় লিখতে এবং সূচী তৈরী করতে বিপুল পরিশ্রম ও



আমাদের প্রয়োজন ন'লেই সে কার্য হ'তে বিরত হ'তে হলো। অনেক জায়গায় নিরাম-টিতে ঠিক শাস্ত্রী সন্নিবর্তীকৃত যেমন ছাপা আছে তেমনটি না রেখে মোশ-সৌকর্য্যার্থে একটু অদলবদল করা হয়েছে। ঐ একই কারণে লাইনও কে.সাও মো.সাও নতুনভাবে ভাঙা হয়েছে। কোন-কোন ছাপা বাণীতে একটু-একটু ভুলত্রুটি দেখা যায় সেগুলি পাকা খাতা দেখে ঠিক করে দেওয়া হলো। কয়েকটি বাণী পূর্ব্বের বা পরের কোন বাণীর সাথে হুবহু এক। হুবহু এক এমনতর বাণীর সূচী দুইবার করে করা হয়নি। এরকম এক হওয়ার কারণ শ্রীশ্রীচন্দ্রের ১৯৫৬ সালের অসুস্থতার পরে কখনও-কখনও নিজের পূর্ব্বপ্রদত্ত বাণী তখনই কপি করে করে হাতের লেখা ঠিক করতেন। আবার, কখনও-কখনও একবারে সম্পূর্ণ নতুন বাণীই স্বহস্তে লিখতেন। এর মধ্যে কোনটা নতুন বাণী, কোনটা পুরানো বাণী তা সব সময় ধরতে না পারায় সবটাই পাকা খাতায় লিখে রাখা হয়েছে। এইভাবে আগের দেওয়া বাণীও কোন-কোন সময়ে নতুন নম্বর সহযোগে পুনরায় লেখা হয়ে গেছে। আখ্য-প্রতিমোক্ষ প্রথম খণ্ডে ১০৩৫ নম্বর পর্যন্ত বাণী তারিখ ও সময়সহ প্রকাশিত হলো। সাদে ছ' মাসে এই ১০৩৫টি বাণী প্রদত্ত হয়। পরপর খণ্ডে খণ্ডে এই পুস্তক প্রকাশিত হ'তে থাকবে। এই পুস্তকের সূচী সবার বিশেষ উপযোগী হবে বলে আমাদের বিশ্বাস। কোন্ মূল ক্রমিক সংখ্যা কোন্ পুস্তকের কত নম্বর বাণী হিসাবে প্রকাশিত হয়েছে এবং কোন্ বাণীর প্রথম পঙ্ক্তি কি তা এতে পাওয়া যাবে। প্রফুল্ল এবং অন্যান্যের সহযোগিতায় প্রধানতঃ শ্রীমান দেবী, সুনীল ও কুমারকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য এই প্রমসাধ্য কাজটি করেছে।

আখ্য-প্রতিমোক্ষের সুনিষ্ঠ পঠন, পাঠন ও অনুশীলন মানবসমাজকে অভ্যুদয়, নিঃশ্রেয়স ও বাঞ্ছিত সিদ্ধির পথে পরিচালিত করুক—পরম দয়ানোর চরণে এইই আমাদের অন্তরতম প্রার্থনা। বন্দেপুরুষোত্তমম্।

সংসদ, দেওঘর

শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী

৮ই ফাল্গুন, বুধবার, ১৩৮০

১০শ মার্চ, ১৯৭৪



# আর্য-প্রতিশোধ

সেবা কর—

কিন্তু স্বাবলম্বিতাকে নষ্ট করো না।১।

১০।৫।১৯৪৮, বেলা ১১টা

মানুষের মনকে বাদ দিয়ে

সেবা করতে যেও না—

সেবা তোমার নিরর্থক হবে।২।

১১।৫।১৯৪৮, রাত্রি

যা' সম্পাদন করতে হবে

তা' যথাসময়েই করো—

নতুবা ভণ্ডুলেই যাবে কিন্তু।৩।

১১।৫।১৯৪৮, রাত্রি

তোমার বিদ্যা যদি মাথাতেই মজ্জ্বল থাকে

আর তা' ব্যবহারে লাগাতে না জান—

সে-বিদ্যা তোমার কিছুই নয়।৪।

১২।৫।১৯৪৮, রাত্রি

যদি বিচারিতিকে এড়াতেই চাও

তবে সর্বতোভাবে

অচ্যুত হও।৫।

১১।৫।১৯৪৮, রাত্রি

কৃতী হও—

কিন্তু কর্মজগাল সৃষ্টি করো না।৬।

১১।৫।১৯৪৮, রাত্রি

উন্নত হও—আর উন্নত কর ;

কিন্তু স্বার্থসমারোহে

অবনতির বিস্তার এনো না।৭।

১১।৫।১৯৪৮, রাত্রি

যদি উৎকর্ষই চাও

তবে উৎকৃষ্টকে অকুণ্ঠিত অনুসরণ কর।৮।

১১।৫।১৯৪৮, রাত্রি

নীতি—যা' ছোটকে বড় ক'রতে জানে না

অথচ বড়কে ছোট করে,—

তা' মৃত্যুপন্থী—বাস্তবে।৯।

১২।৫।১৯৪৮, সকাল

ভালবাসা—যা' বাঁচাবাড়ার পরিপোষণী নয়,

ডাইনী তা'—চরিত্রে।১০।

১২।৫।১৯৪৮, রাত্রি

সেবা—যা' সম্বন্ধীনায়ে পূরণ,

পোষণ ও পরিরক্ষণ করে না,

তা' দূর্জ ও দুর্বল—

তাৎপর্য।১১।

১২।৫।১৯৪৮, রাত্রি

তুমি তোমার ভরদুনিয়ায় যা' দেখ,

যা' শোন, যা' পাও—

তার প্রতিপ্রত্যেককে অনুধাবন কর,

অন্বেষণ কর তোমার প্রিয়পরমের সার্থকতাকে,

আর, কাজে তা' মূর্ত্ত ক'রে তোল—

ব্রাহ্মী-জ্ঞান তোমাকে প্রাজ্ঞ ক'রে তুলবে।১২।

১৩।৫।১৯৪৮, রাত্রি

অন্যায় ক'রো না—

দুঃস্বপ্ন তোমাকে দুঃস্থ ক'রে তুলবে না।১৩।

২০।৫।১৯৪৮, সকাল ৬টা

পরিপূর্ণতা বর্তমান

যিনি পূর্বতনকে অবলম্বন করিয়া

বাস্তব প্রাথম্যে জীবনবৃদ্ধির

বৈশিষ্ট্য-চলনার উদ্দেশ্যশীল—

বিবর্তন-বীজ সেখানেই নিহিত।১৩(ক)

১৩।৬।১৯৪৮

শক্তি যেখানে বন্ধনী—

প্রেরিতও সেখানে শক্তিমান।১৪।

১৪।৬।১৯৪৮, সকাল ৬-৩০ মিঃ

মেকী অবতার বা কপট সাধক সে-ই

যে পূর্বতন-পরিপূর্ণতা আদর্শ-ব্যাকারে

ব্যক্ত হ'য়ে ওঠে না।১৫।

১৪।৬।১৯৪৮, রাত্রি

অনুরাগ সৃষ্টি কর,

মনোযোগ তাঁকে আপনিই

অনুসরণ ক'রবে,

আর, একাগ্রতা হবে

স্বতঃস্ফূর্ত।১৫(ক)।

১৫।৬।১৯৪৮, সকাল

অন্যায়ের প্রতিবাদ কর,

পার তো এমনি ক'রেই তাঁকে নিরোধ কর—

মঙ্গলের অধিকারী হবে ;

আর, সেই তো আশীর্বাদের দত্ত।১৬।

১৬।৬।১৯৪৮, সকাল ১০টা



শায়েস্তা হও,  
শাস্তি পেতে হবে না।১৬(ক)।

আদর যা'তে স্বতঃস্ফূর্ত—  
যা'র চলন-বলন এমনতরই —  
আদৃত না হ'য়েই পারে না,—  
তৃপ্ত ও দীপ্ত হ'য়ে ওঠে সে  
সৌন্দর্য্যে।১৭।

২০।৬।১৯৪৮, সকাল

ইষ্টসংশয় যা'র মধুর,  
বাক্ ও ব্যবহার যা'র মিষ্ট,  
এমন কি মন্দনিরোধও যা'র তৃপ্তপ্রদ,—  
সুষ্ঠু মানুষ সে,  
বৈশিষ্ট্য তার ফুটে ওঠে  
মাধুর্য্যে।১৮।

২০।৬।১৯৪৮, সকাল

সময়কে অবজ্ঞা ক'রে  
কোন কাজ ক'রো না—পাপ ক'রো না ;—  
যা' ক'রবে তা' যথাবিহিত সত্বরায়  
মুগ্ধ ক'রে তোল,  
নয়তো সব কিছুর ভণ্ডুপেই যাবে,  
ব্যর্থ হবেই,—  
চ'লবে অবসাদে,  
স্বাস্থ্য হ'য়ে উঠবে ব্যাধির আকর।১৯।

২০।৬।১৯৪৮, বেলা ১১টা

যা' ক'রতে হবে  
যথাসময়ে তা' যদি না কর,  
ঐ না-করা না-পারাকে আমন্ত্রণ ক'রে  
তোমাকে ভূতের মতন চেপে ধ'রবে,  
পুঞ্জীভূত না-করা  
না-পারার সাথে হাত মিটিয়ে

তোমার জীবনটাকে জ্যান্ত শবের মতন  
করে তুলবে,  
সম্বল হবে আপসোস আর দীর্ঘনিঃশ্বাস,  
দৃঃস্থতা বিদ্রুপ হাসিতে  
তোমাকে অপদার্থ প্রতিপন্ন করবে,  
অভাব-বেঘোর দলিত অহং নিয়ে  
গা তেল দিতে হবে ব্যাধির স্রোতে,—  
তোমার জীবনের উপসংহার হবে  
খাবি-খাওয়া।২০।

২০।৬।১৯৪৮, সকাল ১১-৫ মিঃ

করায় গাফিলতি—  
সময়ের অপব্যবহার  
দয়াকে দৈন্যেই পর্যাবসিত করে।২১।

২০।৬।১৯৪৮, বিকাল ৫-৪০ মিঃ

যদি ভালই চাও  
তবে অচ্যুতভাবে পূর্যমাণ আদর্শকে  
আঁকড়ে ধরে  
বৈশিষ্ট্যে শক্ত হয়ে দাঁড়াও,—  
তোমার সং-সংস্কৃধ সস্তা  
আত্মপূর্তিপ্রয়াসী হয়ে  
আদর্শপূরণী বৈশিষ্ট্যানুপাতিক যা' ভাল  
স্বতঃপ্রণোদনায়  
কুড়িয়ে না নিয়েই পারবে না,  
তাতে পাবে পূর্তি,  
প্রাণে আসবে তুষ্টি,  
চলনায় আসবে কৃষ্টি,  
সস্তা মিষ্টি হয়ে তার চতুর্দিকেই  
শক্ত সৃষ্টি করে চলতে থাকবে ;  
সজাগ থাক,  
বার্থ হ'য়ে না।২২।

২০।৬।১৯৪৮, রাত্রি ৮টা

শোন আর শুন যা' তা' কর—

যথাবিহিত সময়ে, যথাবিহিত রকমে,  
উপযুক্ততার সহিত তা' সম্পাদন যদি না কর—  
অভ্যাসে আরভে যদি না আন—

বশিত হওয়াকে কেউ নিরোধ ক'রতে পারবে না ;  
এখনই ওঠ, দেখ কেমন ক'রে কার্য্যে তা'কে  
মুগ্ধ ক'রে তুলতে পার,  
আর, তাই কর এখন থেকেই। ২৩।

২০।৬।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৪০ মিঃ

শোনা বা পড়াকে যদি

কাজে মগ্ন ক'রে তুলতে না পার—  
তা' তোমার জীবনে  
প্রহেলিকাময় একটা কওয়ার বাবুর্গির ছাড়া  
কিছুই ক'রে তুলতে পারবে না,  
ভেবে দেখ—  
ফরদা কোথায়। ২৪।

২০।৬।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৪৫ মিঃ

যা' তোমার করণীয়

যখনই তা' ক'রছ না,  
যে-সময়ে যোগদলো তোমার বাস্তবে  
পরিণত করবার ছিল  
তা' ক'রলে না,  
অবহেলায় সময়কে সাবাড় ক'রলে,—  
বুঝে প্রস্তুত হ'য়ে থেকো—  
ব্যাধি, বিপাক ও বিধবাস্তি  
অদূরেই তোমার জন্য অপেক্ষা ক'রছে ;—  
সাবধান হও—সামাল থেকো। ২৫।

২১।৬।১৯৪৮, সকাল ৬-৩০ মিঃ

মানুষের যিনি পোষক ও পরিপূরক -  
বাঁচাবাড়ার বিধি-আস্তীর্ণ উন্নত বস্তু—  
রক্তমাংসসংকুল জীবন্ত আদর্শ—

সেই নারায়ণকে অনুসরণ কর,  
অচ্যুত হ'য়ে তাঁতে লেগে থাক,

সেবা ও সম্পর্কনায় নিজেকে  
 অপাপবিশ্ব ক'রে তোল—  
 দুর্দর্শা তোমার যতই দুর্নিবার হোক না কেন,  
 সার্থকতা তোমাকে  
 অভিনন্দিত ক'রেই ক'রেবে—  
 উপভোগও মদুস্তি-সাথিয়া হ'য়ে  
 সর্বশেষ ক'রে তুলবে। ২৬।

২১।৬।১৯৪৮, সকাল ৬-৪০ মিঃ

যদি স্বার্থই চাও—  
 তোমার স্বার্থ যে তার স্বার্থ হ'য়ে দাঁড়াও,  
 স্বার্থবিশ্ব হ'য়ে তাকে উপেক্ষা ক'রো না,  
 স্বার্থপরতায় স্বার্থকে বিসর্জন দিও না,  
 স্বার্থ তোমার অনাবিল হ'য়ে উঠবে। ২৭।

২১।৬।১৯৪৮, সকাল ৬-৪৫ মিঃ

অসুস্থ বা অসুস্থের পরিচর্যারত যারা  
 তাদের দ্বারা পানাহারের কাজ করতে যেও না,  
 তাদের পরিচর্যা ক'রো  
 কিন্তু তা প্রতিষেধী আচারে,—  
 তাতে সংক্রমণের হাত থেকে  
 অনেকখানিই রেহাই পাবে। ২৮।

২৩।৬।১৯৪৮, সকাল ৯-৩০ মিঃ

নিজে অসুস্থ থেকে  
 পারতপক্ষে সুস্থের সেবা করতে যেও না,  
 মানুষ আপন  
 কিন্তু রোগ নয়কো,  
 ঐ সেবা তাকেও অসুস্থ ক'রে তুলতে পারে। ২৯।

২৩।৬।১৯৪৮, সকাল ৯-৩৫ মিঃ

রোগীর সেবা করতে যোগে  
 রোগের সেবা করো না,  
 তোমার কন্দী, ফিকির, বৃদ্ধি, তৎপরতা  
 যেন বোগীর রোগনিরাময়ই করে,  
 নজর রেখো তা' রোগপদুটি না আনে।৩০।

২৩।৬।১৯৪৮, সকাল ৯-৪০ মিঃ

রূপকে অশ্রদ্ধা করো না,  
 অশ্রদ্ধা করে রেখো না,  
 তোমার কর্মস্পর্শী সহানুভূতি ও সেবা  
 সম্যক প্রতিষেধী আচারে তা'কে বেন  
 স্নেহদক্ষ বৃদ্ধিমত্তার সহিত  
 নিরাময় করে তোলে,  
 ভগবানের আশীর্ব্বাদ নন্দিত করে তুলবে  
 তোমাকে।৩১।

২৩।৬।১৯৪৮, সকাল ৯-৪২ মিঃ

তোমার প্রতিষেধী আচার,  
 সেবা, বাক, সহানুভূতি, স্নেহদক্ষ কর্মপটুতা  
 সর্ব্বতোভাবে যেন  
 ভরসাভরা ঈশ্বরযাজ্ঞী হয়,  
 অরি, তা'তে রোগী যেন  
 এমনতর প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে  
 যা'তে তা'র অন্তর্নিহিত আরোগ্যশক্তি  
 ও আরোগ্যনীতি  
 অকাট্য মধুর হয়ে  
 আরোগ্যের পথে নিয়ে যায়,  
 আর, এমনতর রোগিচর্যা'ই  
 সার্থক রোগিচর্যা—  
 ঠিক জেনো।৩২।

২৩।৬।১৯৪৮, সকাল ১০টা

বে-আদর্শ মানুষ্যে মূর্ত্ত হয়ে ওঠেনি  
 তা'তে আত্মসমর্পণ আর আকাশে আত্মসমর্পণ  
 বা হামবড়ারী বৃত্তিতে আত্মসমর্পণ—



ভাৎপায়োঁ কি একই নয়?  
সে-আত্মসমর্পণে কে বা কী নিয়ন্ত্রিত হবে?  
ভেবে দেখ, তার ফয়দাই বা কোথায়? ৩৩।

২৩।৬।১৯৪৮, সকাল ১০-৪০ মিঃ

শরীর কিন্তু তখনই  
ব্যর্থের আকর হ'য়ে ওঠে  
মখনই বিহিত করণীয়গুলিকে অবজ্ঞা করে  
সময়কে লোপাটে দিয়ে  
বৃষ্টি-বেহুঁস আলস্য প্রণয় পায়,  
আর, ঐ আলসাই তখন  
অজচ্ছল উপচে ওঠে  
মরণ-দুন্দুভি নিয়ে  
সাবাড় ডাকে—“আয়”। ৩৪।

২৩।৬।১৯৪৮, সকাল ১০-৫০ মিঃ

যে-ব্যাপারেই হোক না কেন—  
নিজেকে সংশোধন ক'রে অনুরত না হ'য়ে  
যা' হ'তে যতখানি বিরত হ'চ্ছ—  
তা'তে ভোমার অনুরতিও তত কম ;  
প্রিয়তে অটুট থেকে পরিশুদ্ধভাবে  
শ্রেয়কে মূর্ত ক'রে তোল,  
শুভ ও সার্থকতার ওই-ই পথ। ৩৫।

২৩।৬।১৯৪৮, বিকাল ৫-১০ মিঃ

মন্দকে নিবোধ কর—  
কিন্তু বিরোধ সৃষ্টি ক'রো না  
—পারতপক্ষে। ৩৬।

২৪।৬।১৯৪৮, সকাল ৬-৩০ মিঃ

কেকী মূর্ত ক'রো না,—  
খাঁটি হ'তে বঞ্চিত হবে। ৩৭।

২৪।৬।১৯৪৮, সকাল ৬-৫০ মিঃ

ভেজাল দেওয়ার প্রবৃত্তি

মানুষের বোধবুদ্ধিকে থিঙ্গ ক'রে

অস্তিত্বকেও ভেজালপ্রয়াসী ক'রে তোলে,

খাঁটি করা ভুলে গিয়ে

ভেজালই তার খাঁটি হ'য়ে দাঁড়ায়,

সাবধান হও।৩৮।

২৪।৬।১৯৪৮, সকাল ৬-৫৭ মিঃ

যুদ্ধ, বিরোধ

সেবা-সহানুভূতিকে বঞ্চিত ক'রে

সমস্ত দেশটাকেই শয়তানের কবলে ফেলে দেয়,

ফলে, মন্দে অবনত হওয়া ছাড়া

উপায়ই কম থাকে,

শয়তানের চেলাই অনুশাসক হ'য়ে ওঠে,

দুর্দ্দৈব তান্ডব বেগে পরিব্যাপ্ত হয়,

আতঙ্কই হ'য়ে ওঠে

প্রাত্যহিক জীবনের সম্বল ;

বোঝ কী চাও,

আর, যা' চাও তাই কর।৩৯।

২৪।৬।১৯৪৮, সকাল ৭-৯ মিঃ

সুবিপ্লব যা' মানুষকে সমুন্নত ক'রে তোলে—

যত পার তা' আন,

আর, বিদ্রোহ কর অমঙ্গলের সাথে—

যা' মানুষকে অবনত ক'রে তোলে,

কিন্তু সাবধান থেকে—

বিপ্লবের দোহাই দিয়ে

বিদ্রোহকে ডেকে এনে

অমঙ্গল ও অবনতির উল্লঙ্ঘনকে

বাড়িয়ে দিও না,—

ওই মহাপাপে ছারেখারে যাবে তুমি

ও আরো অনেকেই.

বিধ্বস্ত হবে সবাই

মনে ধেন থাকে, তোমার বিপ্লব বা বিদ্রোহ

যেন অবনতকে উন্নতপ্রয়াসী ক'রে তোলে—

উন্নতকে আরোতে উৎকর্ষী ক'রে,

নতুবা তুমি হবে তোমার এবং দেশের শম।৪০।

২৪।৬।১৯৪৮, সকাল ৭-৩০ মিঃ

ধম্ম তাই যাতে সবাইকে  
বাঁচা-বাড়ায় ধরে রাখে,  
আর, সার্থক করে তোলে তাঁতে—  
যিনি যা'কিছুকে ধরে আছেন।৪১।

২৪।৬।১৯৪৮, সকাল ৭-৪০ মিঃ

তখনই তোমার মনে দ্বন্দ্ব এসেছে —  
তুমি পারবে কিনা,  
ঠিক জেনো, তোমার চাওয়াটা  
তখনও হজম হয়নি,  
না-পাওয়ার অনেক-কিছু  
তোমার চাওয়ার অন্তরালে লুকিয়ে আছে ;  
অনার্ভিল সংকল্প  
পারগতাকে অনেকখানি অবাধ করে তোলে।৪২।

২৪।৬।১৯৪৮, সকাল ৭-৪৫ মিঃ

এসংগতি ও অবনতিমূলক অপপ্রচার করে  
বিপ্লব আনতে যেও না,—  
সে-বিপ্লব শয়তানকেই ডেকে আনবে,  
আত্মপ্রতিষ্ঠা, বিরোধ, ফাঁকিবাঞ্জী-আহরণ  
কণ্টকাকীর্ণ মরণসংকুল করে  
ছারেখারে দেবে দশ ও দেশকে ;  
পরিপূরণী মূর্ত্ত আদর্শে  
সম্যক নীত হও,—  
সার্থক হয়ে উঠুক সমাধানে  
তোমার অহংপ্রমুখ বৃত্তিনিকর,  
তোমার সেবা সম্বন্ধনাকে ডেকে এনে  
সহজ করে তুলুক তোমার জীবন,  
তবে তো নেতা ;  
আর, সে-নোতু তোমার সহিত সবাইকে  
নন্দিত করে তুলবে।৪৩।

২৪।৬।১৯৪৮, সকাল ৮টা

শোষণ ও শত্রুতায়  
 এমন নিরোধ সৃষ্টি কর—  
 যাতে তোমার ক্ষয় বা ক্ষতিই আনতে না পারে,  
 কিন্তু বিরোধ সৃষ্টি ক'রতে যেও না,  
 এমনতর আবহাওয়ার পরিবেষ্টিত ক'রে রাখ—  
 তোমার ক্ষতি করার একটু প্রলোভনও  
 প্রত্যক্ষভাবে বোধ করিয়ে দেয় তা'র ক্ষতিকে,  
 নিজের ক্ষতির খাওয়ারান যেন তাকে  
 আপনা-আপনিই বুঝিয়ে দেয় এমনভাবে—  
 যাতে ঐ ক্ষতির প্রলোভন তা'র  
 অঙ্কুরেই বিনষ্ট হ'য়ে যায় ;—  
 বোঝা যাবে—  
 বৈশিষ্ট্যবান কুশলকৌশলী ব্যক্তিত্ব  
 তোমাতে সহজ হ'য়ে উঠেছে,  
 কূটনৈতিকতা সাধুবাদে  
 অভ্যর্থনা ক'রবে তোমাকে। ৪৪।

২৪।৬।১৯৪৮, সকাল ৮-২০ মিঃ

পরিপূরণী আদর্শে অচ্যুতির সহিত  
 সব রকমে নীত হও—  
 তবে তো তুমি নেতা হ'য়ে উঠবে,  
 আর, সে-নেতৃত্বে সবাইকে সম্বৃত্তোভাবে  
 উৎকর্ষমুখর ক'রে তুলবেই কি তুলবে,  
 তোমার ঐ আদর্শান্বিত  
 বিচ্ছুরিত হ'লে  
 সবাইকে তোমাতে আনত ক'রে তুলবে,  
 সম্ভবস্থ হবে সবাই,  
 শক্তি পাবে সবাই,  
 শক্তি, বৃদ্ধি, কান্দি ও চেষ্টা  
 উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠবে—সাকল্যে। ৪৫।

২৪।৬।১৯৪৮, সকাল ৮-৩০ মিঃ

যা'র পরিপূরণী মূর্ত্ত আদর্শে আনীত নাই—  
 সে সবাইকে মরণপন্থী ক'রে  
 ত্রমূর্ত্ত ক'রেই তুলতে চায়,  
 বুদ্ধে চ'লো। ৪৬।

২৪।৬।১৯৪৮, সকাল ৮-৩৫ মিঃ

জীবন্ত পরিপূরক মর্ত্য আদর্শে আনত হও,  
 তাঁর ভিতর-দিয়েই  
 অমর্ত্য ভগবানের সাক্ষাৎ লাভ কর,  
 প্রাপ্ত হবে  
 অমর্ত্যের মর্ত্য বৈশিষ্ট্য,  
 অবার, মর্ত্যের অমর্ত্য পরিবেদন  
 তোমার চোখে প্রাপ্ত হ'য়ে উঠবে,—  
 আর, সেখানেই বাস্তব ব্রহ্মদর্শন। ৪৭।

২৪।৬।১৯৪৮, বেলা ১১টা

তোমার দৈনন্দিন কর্মের ভিতরে  
 ধর্মকে পরিপালন কর  
 ইষ্টানুগ সুষ্ঠুভাবে,  
 উন্নতি মর্ত্য হ'য়ে উঠবে বৈশিষ্ট্যে। ৪৮।

৬।৭।১৯৪৮, সকাল ৮-৪৮ মিঃ

প্রাণবন্ত চরিত্র ও বাজন  
 প্রাণবন্তাই উদ্গাতা। ৪৯।

৬।৭।১৯৪৮, রাত্রি ১০-১০ মিঃ

যে-স্বার্থ সাধকতাকে অভিবাদন করে না—  
 তা' জাহান্নমেরই অভিযাত্রী। ৫০।

৮।৭।১৯৪৮, সকাল

ঈশ্বর ব্যতিরেকে উপাস্য নাই—  
 ঋণিগণ তাঁহারই বার্তিক। ৫১।

১৩।৭।১৯৪৮, সন্ধ্যা

সদাচার তাই  
 যে-চলন স্বাস্থ্য, জীবন ও চরিত্রকে  
 জীবন্ত করে তোলে। ৫২।

১৩।৭।১৯৪৮, সন্ধ্যা



অস্পৃশ্যতাকে বর্জন কর ভালই,  
তাতে ক্ষতি নাই—  
কিন্তু সদাচারকে বিদায় দিও না।৫৩।

১৩।৭।১৯৪৮, সন্ধ্যা

ঋষি তাঁরাই  
যাঁরা মন্ত্রদুটো অর্থহীন  
তত্ত্ব বা তাহাঙ্কের সূত্রদশী।৫৪।

১৩।৭।১৯৪৮, সন্ধ্যা

যিনি ঈশ্বরবেত্তা  
ঈশ্বর তাঁতেই ভাগ্যভ।৫৫।

১৩।৭।১৯৪৮, সন্ধ্যা

যিনি জানেন তাঁর প্রতি অনুরাগ  
ও তাঁকে অনুসরণ  
জের যা' তাঁকে জানবার  
বা পাবার সার্থক সূত্র, -  
আর, তাই-ই উপাসনা।৫৬।

১৩।৭।১৯৪৮, সন্ধ্যা

তুমি যাঁকে যেমন ক'রে  
যতটুকু বরণ করবে,  
তাঁর দ্বারা ততটুকু তেমনিভাবেই বৃত্ত হবে -  
আর, পাওয়াটা তাই।৫৭।

১৩।৭।১৯৪৮, সন্ধ্যা

তুমি ভগবানকে যেমনভাবে  
যতটুকু যা' দেবে,  
হওয়াটাও তোমার তেমনি হবে,—  
আর, ঐ হওয়াটাই পাওয়া।৫৮।

১৩।৭।১৯৪৮, সন্ধ্যা

পূরয়মাণ পরবত্তী মহাপুরুষে  
 পূৰ্ব্বতন মহাপুরুষগণ  
 আনত-সন্নিবেশে জাগ্রত থাকেন,  
 তাঁর প্রতি অনুরাগ এবং তাঁকে অনুসরণই  
 বাস্তব সার্থকতার  
 প্রতি পূৰ্ব্বতনের পুরুষচারী সাফল্যানুসরণ ;  
 ভাই, এটা ঠিক জেনো,  
 যিনি পূর্যমাণ বর্তমান  
 তাঁর অনুরাগোদ্দীপ্ত অনুসরণই  
 সাফল্য এনে দিতে পারে,  
 নতুবা, বিভ্রান্তি ও বিফলতায় ব্যর্থই হ'তে হবে। ৫৯।

১৩।৭।১৯৪৮, সন্ধ্যা

ব্যর্থ তাঁরা —  
 যাঁরা পূৰ্ব্বপূরয়মাণ বর্তমান মহানকে  
 অনুসরণ করে না। ৬০।

১৩।৭।১৯৪৮, সন্ধ্যা

অবাস্তবের হাওয়াবাজী অনুসরণ  
 মানুষকে অবাস্তব দর্শনেরই  
 অধিকারী করে তোলে। ৬১।

১৩।৭।১৯৪৮, সন্ধ্যা

ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য যা—তাঁর ভিতর-দিয়ে  
 অতীন্দ্রিয়কে অনুভাবন কর,  
 তবেই তা' প্রতিফলিত হবে  
 তোমার ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য স্বভাবে। ৬২।

১৩।৭।১৯৪৮, সন্ধ্যা

বিগত মহাপুরুষ যিনি—  
 তাঁর প্রতি তোমার যতই অনুরাগ থাকুক না কেন,  
 সেই অনুরাগে

যিনি সর্বপরিপূরক পূরুষোত্তম এখন—  
তাঁর অনুসরণ কর,  
তাঁতেই তাঁকে পাবে।৬৩।

১৪।৭।১৯৪৮, সকাল

ভোগার অনুরাগ যতই অচ্যুত ও প্রবল,  
অনুভব এ এগিয়ে যাওয়া  
ততই ক্ষিপ্ত ও সুন্দর,  
চরিত্রশুদ্ধিও তত অনাবিল।৬৪।

১৪।৭।১৯৪৮, সকাল

বৃন্তিনেশা ও বাঞ্ছিতানুরাগের মধ্যে  
আপোষরফা করে চলো না—  
বিকৃত চলন তোমাকে বিক্ষুব্ধ করবে কম।৬৫।

১৪।৭।১৯৪৮, সকাল

অনুরাগ যাঁতে যত প্রবল—  
বৃন্তি-বিভ্রমও সেখানে তত কম,  
সামঞ্জস্য ও সার্থকতা তত সুন্দর।৬৬।

১৪।৭।১৯৪৮, সকাল

বাঞ্ছিতে আকাঙ্ক্ষা যেমনতর—  
অনুরাগের রূপও তেমনতর  
চলন ও প্রাপ্তিও তেমনি।৬৭।

১৪।৭।১৯৪৮, সকাল

চাহিদা-উপভোগী ক্ষুধা  
যা'নিজের ইন্দ্রিয়কে প্রীত করতে চায়—  
তাঁকে বৃন্তিনেশা বলে,  
আর, বাঞ্ছিতকে প্রীতি করে

যে-ভাব আত্মপ্রসাদপ্রবণ হ'য়ে ওঠে—

তাকেই অনুরাগ বা ভক্তি বলতে পার। ৬৮।

১৪।৭।১৯৪৮, সকাল

বর্তমান মহাপুরুষ যেখানে যত উপেক্ষিত

বিগত মহাপুরুষও সেখানে তত লাঞ্চিত,

অনুরাগ তাঁতে যেমনই হোক -না কেন,—

তা' ঠিক জেনো। ৬৯।

১৪।৭।১৯৪৮, সকাল

বর্তমান মহাপুরুষকে উপেক্ষা ক'রে

মানুষ যতই বিগত মহাপুরুষে শ্রদ্ধাশীল,

খেয়ালী-মনগড়া গ্লানিবহুল অপধর্ম

সেখানে তত প্রথর,

মরণামন্ত্রণী চলনের সেখানে তত বাবুয়ানী,

বিভেদও অচেল। ৭০।

১৪।৭।১৯৪৮, সকাল

যে-সম্প্রদায় প্রবৃদ্ধ বিগতদের প্রতি তাচ্ছিল্যপ্রবণ

এবং পদ্যমাণ বর্তমানেও উপেক্ষাশীল—

তা' যম-মাকড়সার জাল—

ইতোদ্রষ্টন্ততোনষ্টই তা'র সাথিয়া। ৭১।

১৪।৭।১৯৪৮, সকাল

সর্ব্বপরিপূরক প্রথম

এমন যদি কাউকে পাও,

অনুরক্ত হও তাঁতেই ;

আর, প্রবৃদ্ধ বিগতদের প্রতি

নিয়ত শ্রদ্ধাশীল থাক -

সার্থক হবে, সাফল্য অর্জন ক'রবে,

নতুবা হবে না। ৭২।

১৪।৭।১৯৪৮, সকাল

বাঞ্ছিতের বিক্ষোভ যদি তোমার  
 অনুরাগের প্রবৃদ্ধির বদলে  
 বিচ্যুতি এনে দিল  
 তবে বাঞ্ছিতে অনুরাগ তোমার  
 কতখানি ডুন্ড—  
 আর, তা' কেমনতর স্বার্থান্ধ ফন্দীবাজি—  
 সহজেই অনুমেয়।৭৩।

১৪।৭।১৯৪৮, সকাল

সাদ্ধা অনুরাগের নিশানাই হ'চ্ছে—  
 বাঞ্ছিতের বিরক্ত ব্যবহারেও ফু'লে ওঠা,—  
 উদ্দাম হওয়া তা'রই প্রতি—  
 অ'র, তা' দেবদুলভ।৭৪।

১৪।৭।১৯৪৮, সকাল

যিনি স্বভাবতঃই বিগত-পরিপূরক, উত্তম—  
 তা'তে অটুট হ'য়ে লেগে থাক,  
 তাঁকে অনুসরণ কর ;  
 আর, উন্নত যাঁরা  
 তাঁদের প্রতি শ্রদ্ধাশীল রও,  
 তাঁদের চরিত্র কুড়িয়ে যা' ভাল  
 চরিত্রে সমাবেশ কর,  
 সাধুচলন সমাধানী প্রার্থ্যে  
 শূভে সম্প্রসারিত হবে,—  
 আর, প্রাপ্তিও হবে তেমনি।৭৫।

১৪।৭।১৯৪৮, সকাল

গ্রানি বা গলদ তখনই আসে—  
 যখনই বৃত্তি-অনুকম্পা  
 সত্যকে অভিভূত করে তোলে।৭৬।

১৪।৭।১৯৪৮, বিকাল

রাজাকে যদি তা'র লোকপ্রতী বৈশিষ্ট্যগুলিকে  
 প্রয়োগ ক'রতে না দেওয়া যায়—  
 তবে ক্রমশঃই তা'র বৈশিষ্ট্য  
 সঙ্কেচবিহীন হ'য়ে ওঠে,  
 ফলে, প্রজারা হারায় তাদের রক্ষী, মূর্ত্ত রাজধর্ম।৭৭।

১৪।৭।১৯৪৮, বিকাল



যে-বৈশিষ্ট্য জৈব-সংস্কারে পর্যাবসিত  
তা' স্বতঃ বা স্বাভাবিক হ'য়ে ওঠে,  
সাধারণতঃ তা'র আর প্রতিগমন হয় না,—  
তাই তা' পাকা।৭৮।

১৪।৭।১৯৪৮

যা' ক'রলে ভাল লাগে,  
তাই ভাল -  
যদি সে-ভালর প্রতিক্রিয়া শূভপ্রসঙ্গ হয়।৭৯।

১৫।৭।১৯৪৮, রাতি ১০-৪৫ মিঃ

ফলের গুণে গাছের পরিচয়  
তাই কেবল নয়কো,  
গাছের গুণেও গাছকে জানা যায়—  
যদিও তা'র ফল তেমন নয়,  
যেমন বটগাছ,—বুঝলে?৮০।

১৫।৭।১৯৪৮

যা' থেকে পাওয়া যায়—  
তাতে ভাব না থাকাই অভাব।৮১।

২১।৭।১৯৪৮, সকাল ৬-১৫ মিঃ

যা' ক'রবে তা' সময়মত,—  
নতুবা বেহুদা বৃদ্ধি  
তোমার সবই ব্যর্থ ক'রে দেবে।৮২।

২১।৭।১৯৪৮

যদি চাও,  
এমন দাঁড়ায় দাও—  
যাতে তোমার পাওয়াটা  
স্বতঃস্ফূর্ত হ'য়ে ওঠে।৮৩।

২১।৭।১৯৪৮

যদি ফিরে নাও চাও  
 আর দেবার আকাঙ্ক্ষাই যদি থাকে,  
 নজর রেখো—  
 যা'কে দিচ্ছ  
 তোমার দানে সে যেন পরিরক্ষিত হয়,  
 পরিপোষিত হয়, পরিপূরিত হয়,  
 সময় ও অবস্থাকে অবহেলা ক'রো না। ৮৪।

২১।৭।১৯৪৮

যা' সাধ্বে তা' যথাবিহিত রকমে,  
 কাঁটায়-কাঁটায় বুঝে, ক'রে—  
 কৃতার্থ হবে সাফল্যে। ৮৫।

২১।৭।১৯৪৮

সিদ্ধান্তই যদি ক'রে থাক—  
 আর তা' যদি শৃঙ্খলিত হয়,  
 বাধা ও বিড়ম্বনার তোয়াক্কা রেখো না—  
 নিখুঁতভাবে ক'রে যাও—  
 তীক্ষ্ণ নজরে,  
 তোমার কৃতকার্য্যতাই বিপাক থেকে  
 উদ্ধার ক'রবে তোমাকে—গৌরবে। ৮৬।

২১।৭।১৯৪৮

ব্যবস্থিতি যেখানে দুর্ব্বল,—  
 আপদও সেখানে সবল। ৮৭।

২২।৭।১৯৪৮, বেলা ১০টা

নিরাকরণ যেখানে নিরুদ্ভূত,—  
 ব্যভিচারও সেখানে বেধুদ্ভূত। ৮৮।

২২।৭।১৯৪৮

স্বচ্ছাচার যেখানে সমর্থিত,—

সত্তাচার সেখানে অবগুণ্ঠিত।৮৯।

২২।৭।১৯৪৮

বস্ম যেখানে ব্যাহত,—

নিরাপত্তাও সেখানে শঙ্কিত।৯০।

২২।৭।১৯৪৮

প্রেম যেখানে প্রাজল

প্রাণও সেখানে সবল,

আবার কৌশলও কুশল সেখানে।৯১।

২২।৭।১৯৪৮

মৃত্যু যেখানে ধনিক,

ব্যভিচার সেখানে বণিক।৯২।

২২।৭।১৯৪৮

সত্তার সৌন্দর্য—

কদর্য যা, তার অপনোদক।৯৩।

২২।৭।১৯৪৮

মন যেমন যুক্ত,—

চলনও তেমনি যুক্ত।৯৪।

২২।৭।১৯৪৮

প্রীতি যা'তে ছিন্ন হয়—

ভালবাসা তা'তেই,—

অন্য নয় কিন্তু।৯৫।

২২।৭।১৯৪৮

ব্যভিচারিণী যেখানে প্রীতি—

ব্যর্থ সেখানে আরতি।৯৬।

২২।৭।১৯৪৮

ভালবাসা যা'দের সেবারিষ্মুখ, স্বার্থকঞ্জুষ—  
দাবীও তা'দের দৈন্যভরা, অস্বাভাবিক,  
প্রাপ্তিটাও ক্লেদময়।৯৭।

২২।৭।১৯৪৮, বিকাল ৫টা

যে লোককে ব্যবহার করতে জানে না—  
লোক পেলেই যা'র  
স'রে দাঁড়বার বৃদ্ধি ফুরসৎ পায়—  
সে দায়িত্বশীল তো নয়ই  
বরং সুবিধাবাদী ৯৮।

২২।৭।১৯৪৮, রাত্রি ৭-৪০ মিঃ

প্রয়োজন যা'দের অবাধ্য  
অথচ উপার্জনী হাঙ্গামা  
যা'রা পোহাতে চায় না—  
ভাবে অপটু—  
দরিদ্রতাই তা'দের বান্ধব।৯৯।

২২।৭।১৯৪৮

কথায়-কাজে যা'র মিল নেই—  
খ্যাতি তার যতই থাকুক—  
যদি তা'তে নির্ভর করতে চাও,  
খুব হিসাব করে করো,  
নচেৎ ঠ'কবে, বিপদেও প'ড়তে পার।১০০।

২২।৭।১৯৪৮

কাজে গাফিল, বাক্‌বিলাসী যা'রা—  
যদি পার তা'দিগকে ব্যবহার করতে—  
ভালই,  
কিন্তু আস্থা রেখে চ'লো না—  
বাণীও হ'তে পার।১০১।

২২।৭।১৯৪৮

অবিচ্ছিন্ন-প্রীতি, প্রাণধানী-স্বভাব  
 কথায়-কাজে মিল, দক্ষ ও সার্থকভাষী—  
 এমনভর মানুষ যতই তোমার অমাত্য হ'য়ে থাকবে,—  
 ভাগ্যবান তুমি ;  
 যুদ্ধ ও কৌশলী যদি হও—  
 প্রতিষ্ঠার সিংহাসন তোমার অটুট।১০২।

২২।৭।১৯৪৮

যা'রা নিচ্ছেই—  
 অথচ দেওয়ার ধান্দা  
 যা'দের উৎফুল্ল ক'রে তুলছে না,—  
 মনে-মনে ধ'রে রেখে—  
 ব্যর্থতার সিঁড়ি তা'রা তোমার,  
 পা' দিও না, নির্ভর ক'রো না,  
 প্রত্যাশাও ক'রো না ;  
 যদি দুর্গতি না আনে,  
 আর সম্ভব যদি হয়—  
 দিতেও সংকুচিত হ'য়ো না,  
 কিন্তু সাবধান থেকে—  
 শঙ্কা নিকটেই,  
 কারণ, প্রলুপ্তির অন্তরালে  
 কৃতঘ্নতারই বসবাস।১০৩।

২২।৭।১৯৪৮

পা'ক বা না পা'ক—  
 দেওয়ার ধান্দায় যে উৎফুল্ল, অক্লান্ত,—  
 দেওয়ার যা'র উপ্চানী বোঁক্,  
 দিয়ে সার্থক আত্মপ্রসাদ উপভোগ করে—  
 অবিচ্ছিন্ন অটুট দায়িত্ব যা'র  
 সানন্দ এবং সক্রিয়—  
 অন্য বিষয়ে যেমনি হোক না কেন—  
 সে-মানুষ তোমার গৌরবের।১০৪।

২২।৭।১৯৪৮

যা' মানুষের পক্ষে শুভ  
 অর্থাৎ, সম্ভ্রান্তে সুস্থ রাখে  
 তাই-ই সত্য,  
 আর, যথার্থ এমন  
 যা' মানুষের পক্ষে অশুভকর,—  
 তা'ও মিথ্যা অর্থাৎ অশুভ বা  
 অমঙ্গলবাহী ;  
 তাই, সত্যের সাধনা মানেই হচ্ছে  
 সক্রিয় লোক-কল্যাণী চলন,  
 আর, তা'তেই প্রাজ্ঞ হওয়া, সিদ্ধ হওয়া। ১০৫।

২৩।৭।১৯৪৮, সকাল ৭-৪৫ মিঃ

আদর্শে বা ঈপ্সিতে  
 নিরবচ্ছিন্ন সক্রিয় অনুরাগই যোগ—  
 অর্থাৎ, নিরবচ্ছিন্ন সক্রিয়ভাবে লেগে থাকা,  
 আর, এই অনুরাগী সক্রিয় লেগে থাকাই  
 চিন্তাবৃত্তিকে নিরোধ ক'রে  
 সার্থক ক'রে তোলে—  
 কিন্তু দমন বা নিগ্রহ আনে না,  
 আর, এই সার্থকতাই আনে প্রজ্ঞা। ১০৬।

২৩ ৭।১৯৪৮

যে-কাজে তুমি যতখানি গোঁজামিল দেবে —  
 তার মধ্যে ততখানি গোঁজা-অমিল  
 থাকবেই থাকবে,  
 কৃতকার্যতাও সেখানে তেমনতরই  
 ব্যাধিগ্রস্ত। ১০৭।

২৪।৭।১৯৪৮, বেলা ১০টা

না-জানার বাহাদুরী নিয়ে  
 আমরা টম্পা মারতে পারি,  
 কিন্তু জানার আত্মপ্রসাদ ও বিনয় যা'র আছে  
 সেই-ই বিশেষ মানুষ। ১০৮।

২৪।৭।১৯৪৮, বেলা ১০-১৫ মিঃ

নিশ্চেষ্টদের কল্যাণ অবসাদগ্রস্ত ;  
 যথাবিহিত চেষ্টা কর,  
 আয়ত্তে আন—  
 আর, উপভোগ কর কল্যাণকে। ১০৯।

২৪।৭।১৯৪৮, বিকাল ৫টা

ঈশ্বরের সাথে কোন সত্ত্ব করিতে যেও না—  
 নিঃসত্ত্ব তাঁকে ভালবাস,  
 সেবা কর,—  
 আর, তাঁকে পাও—নিঃসত্ত্ব। ১১০।

২৪।৭।১৯৪৮, বিকাল

তুমি সার্থকভাষী হও—  
 লোকের সাথে আলাপ-আলোচনার ভিতর-দিয়ে  
 তাঁরা যেন স্বতঃ ও সহজভাবে  
 এমন সিদ্ধান্তে উপস্থিত হ'তে পারে—  
 যাতে তুমি প্রকাশ না করলেও  
 বা চাপিয়ে না দিলেও  
 তোমার উদ্দেশ্য ও আদর্শ  
 স্বভাবতঃই সমর্থন ও প্রতিষ্ঠা লাভ করে। ১১১।

২৫।৭।১৯৪৮, রাত্রি ১০টা

যদি শক্তি চাও—  
 ভীষ্মটাকে আঁকড়ে ধর  
 অটুটভাবে,  
 আর, তাঁকে ব্যভিচারিণী করো না,  
 কথায়-কাজে তাঁকে পরিপালন কর,—  
 দীপ্ত হবে—কৃতার্থে। ১১২।

২৯।৭।১৯৪৮, সকাল ৭-৩৫

আগে ভেবে দেখ—তুমি কী চাও,  
 বিবেচনা কর তারপর  
 কেমন ক'রে তা হ'তে পারে,



সবটার সাথে সামঞ্জস্য রেখে  
কাজে তাকে মর্ন্ত ক'রে তোল,—  
নন্দিত হবে—প্রাপ্তিতে। ১১৩।

২৯।৭।১৯৪৮, সকাল ৭-৪০

মানুষ করে হ'বার জন্য,  
আর, হওয়াটাই প্রাপ্তি,—  
আবার, ঐ প্রাপ্তিটাই  
করা ও হওয়ার ক্রমিক পর্ব্ব,  
আর, এই পর্ব্বেরই ধাপে-ধাপে  
মানুষ আরোর পথে চলতে থাকে,  
কর,—হও,—চল,—  
আর, এই চলার সার্থকতা—  
তা'—অসীমে। ১১৪।

২৯।৭।১৯৪৮, সকাল ৭-৪৫

ঈশ্বরকে তোমার যা'কিছু যতখানি  
যেমন ক'রে দেবে,—  
তুমিও তাঁতে ততখানি  
তেমন ক'রেই হবে,  
আর, এই হওয়াটাই তোমার প্রাপ্তি। ১১৫।

২৯।৭।১৯৪৮, সকাল ৭-৪৮

সময়, অবস্থা ও সম্পদকে অগ্রাহ্য ক'রে  
চরিতার্থ হ'বার চিন্তা  
মানুষকে আকাশ-কুসুমেরই প্রলুপ্ত ক'রে থাকে—  
বিপর্য্যস্ত করে—ক্লৈব্যে। ১১৬।

৩০।৭।১৯৪৮, সকাল ৭-৪৪

ঈশ্বরের প্রতি এমনতর অনুরাগ—  
তা'কে ভালবেসে, তৃপ্তির সহিত সহ্য ক'রে—  
সুখী ক'রে সুখী হওয়া,—  
আবার, সেই ভালমাসা পারিপার্শ্বকে  
চারিয়ে দিয়ে সেবা ও ব্যবহারে

এমনভাবে নন্দিত করা তা'দের—  
 যা'তে ঈপ্সিত সার্থক হন,  
 পরিরক্ষিত, পরিপোষিত, পরিপূরিত হন,  
 সুখী ও সম্বলিত হ'য়ে ওঠেন,  
 আর, তা'তে নিজেরও সম্বতোভাবে  
 স্বতঃ-সমৃদ্ধি উপচে উঠতে থাকে,—  
 যোগ সেখানেই—একেই বলে তা'। ১১৭।

৩০।৭।১৯৪৮, বিকাল ৬-১৫

বিপদকে অথবা ডেকে এনো না,  
 যত পার তা' সামলে চল—  
 সংযত হ'য়ে—বিচক্ষণতায়,  
 যা'তে তা'র গ্রাসে না পড়,  
 এড়াবে—বিপাককে। ১১৮।

১।৮।১৯৪৮, রাত্রি

উদ্দেশ্যকে প্রাণধান কর,  
 আর, তা' পরিপূরণে যখন যে-অবস্থায়  
 যা' সমীচীন বিবেচনা কর—  
 তেমনি ক'রেই তা' কর—  
 তা' হয়তো বাঁধাধরা রকমের না-ও হ'তে পারে,—  
 ঠকবে কম। ১১৯।

১।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৯টা

ঋষিদের কথার  
 মনগড়া তত্ত্বজ্ঞান ক'রতে যেও না,  
 বোঝা, অভ্যাস কর, অনুভব কর,  
 আর, সেই অনুভূতি দিয়ে  
 ভোমার পারিপার্শ্বিককে উদ্ধৃত্ত ক'রে তোল,  
 নতুবা ঠকবে আর ঠকাবেও সবাইকে। ১২০।

২।৮।১৯৪৮, প্রাতে

খাষি বা মহাপদ্রুণদের মধ্যে ভেদ করতে যেও না  
 বরং অনুপদ্রুণ খুঁজে বের কর,  
 তাৎপর্য্য পাবে,  
 সনাতন সম্পদে কৃতার্থ হ'য়ে উঠবে—  
 নতুবা ভেঙ্গে ভণ্ডুল হবে,  
 ব্যর্থ হবে—  
 মৃত্যুহে। ১২১।

২।৮।১৯৪৮, সকাল ৭-১৫

ভগবানের আশীর্বাদ মানেই হ'চ্ছে—  
 ঐশ্বর্য্যবানের আশীর্বাদ অর্থাৎ  
 ঈশ্বরের আশীর্বাদ—  
 আধিপত্যশীল বা অধিপতির আশীর্বাদ,  
 আর, আশীর্বাদ হ'চ্ছে অনুশাসন-বাণী,—  
 মোক্ষদা কথা—  
 যে বা যাঁর বাণীর অনুসরণে,  
 পরিরক্ষণে, চলনে ও পরিপালনে  
 জীবন ঐশ্বর্য্যবান্ হ'য়ে ওঠে;  
 অমনতর আদর্শে অনুরক্ত হও, অনুসরণ কর,  
 চল আর পাও। ১২২।

৩।৮।১৯৪৮, স্নানের সময়

অজ্ঞতাকে বিজ্ঞ-পরিবেষণ ক'রো না,—  
 উদ্ভিটি বাহাদুরীর প্রলোভনে  
 অন্যকে অমঙ্গলের কবলে ফেলে দিয়ে,  
 তোমার লাভ হবে এই -  
 সর্ব্বনাশ তোমার কাছে নিঃস্বর্জ হ'য়ে আসবে,  
 ধ্বংস হবে অনিবার্য্য। ১২৩।

৩।৮।১৯৪৮, বিকাল ৫-৪০

যদি বাহাদুরীই চাও—  
 বীর হও, স্বেদক্ষ হও,  
 যেমন করে পার অজ্ঞতাকে অতিক্রম ক'রে  
 যেমন ক'রে পার অজ্ঞতাকে অতিক্রম ক'রে  
 বিজ্ঞতায় উপনীত হও,

আর, প্রত্যেককে সেই পথে সাহায্য কর,  
লোকবান্ধব হও—  
তবে তো বাহাদুর। ১২৪।

৩।৮।১৯৪৮, বিকাল ৫-৪৬

অনুরাগই একমাত্র দীপনরঞ্জক  
যা ধরে মানুষ উন্নতও হ'তে পারে—  
অবনতও হ'তে পারে,  
শ্রেয়-সংশ্লিষ্ট অচ্যুত অনুরাগ  
মানুষকে উন্নতই করে তোলে,  
আর, অবনতে আসক্তি জাহান্নমেই নিয়ে যায় ;  
শ্রেষ্ঠ সংবন্ধ অনুরাগী হও,  
প্রতিটি কাজে তা' প্রদীপ্ত হ'য়ে উঠুক,—  
সংবদ্ধিত হবে কৃতিত্বে। ১২৫।

৩।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যার আগে বেড়াতে বেড়াতে

যা'তে তোমার অনুরাগ যেমন অবিচ্ছিন্ন—  
তুমি তোমার সবটা নিয়ে তা'তে  
তেমনি রঞ্জিত হ'য়ে উঠবে,  
আর, রঞ্জিত হওয়াটা যতই তোমার স্বভাবকে  
প্রকৃষ্ট করে তুলবে—  
প্রকৃতও হবে তুমি তেমনি,  
অনুরাগের বৈশিষ্ট্যই তা'ই। ১২৬।

৩।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা

অনুরাগ মৃকুলিত হয়  
সন্তর্পিত সেবার ভিতর-দিয়ে—  
যা'তে আছে উদ্দাম আগ্রহ  
আর উৎফুল্ল আত্মসংযম—  
পরিরক্ষণে, পরিপোষণে, পরিপূরণে। ১২৭।

৩।৮।১৯৪৮, রাত্রি

অনুরাগ যেখানে অবাস্য—  
অথচ বিরোধী যা' তা' হ'তে আত্মসংযম  
যেখানে কঠোর হ'য়ে দাঁড়ায়,  
কিন্তু তা'তে উৎফুল্লও করে না, উদ্দামও করে না—

সেবা সেখানে অপরাধসঙ্কুল,  
 আত্মপ্রতিষ্ঠ হামবড়াইয়ের বাবুগিরি ছাড়া  
 কিছুই না, অনুরাগ সেখানে স্বার্থসিঁন্ধির বা বিলাসী,  
 তাই, বহুদর্শিতা আর জ্ঞানও মূঢ়। ১২৮।

৩।৮।১৯৪৮, রাত্রি

অনুরাগ মানুষকে সহজ দায়িত্বশীল  
 ও সমর্থক করে তোলে,  
 সে সর্বক্ষণ সব দিক দিয়েই  
 তার প্রেষ্টের সমর্থন-পরিপূরণী ধাঁজ  
 বহন করেই চলে,  
 বিরুদ্ধের প্রতিরোধ তার স্বতঃ,  
 সাবধানতা সন্তর্পিত ও স্বতঃ-চেষ্টাশীল,  
 অবিরোধী নিরোধ তার প্রাজল ;  
 এ যেখানে যত কম—  
 শ্রম্ভা বা অনুরাগের দমও  
 সেখানে তত শিথিল। ১২৯।

৩।৮।১৯৪৮, রাত্রি

বণ্ডনা! তুমিই সেই নৃশংস—  
 যে সবাইকে সাবাড়ে নিয়ে যায়। ১৩০।

৩।৮।১৯৪৮, রাত্রি

অসংযত যেখানে আত্মম্ভরিতা,—  
 প্রীতি সেখানে স্বার্থপর। ১৩১।

৪।৮।১৯৪৮, প্রাতে

অহং যেখানে ঈপ্সিতপ্রাণ—  
 ব্যত্যয়ী প্রবৃত্তির সংযমও সেখানে  
 সানন্দ। ১৩২।

৪।৮।১৯৪৮, প্রাতে

পাওয়ার তপস্যা—

যা' বিহিত কর্ম-নিয়ন্ত্রিত নয়,—

তা' দরিদ্রতারই উপাসক—ওরফে। ১৩৩।

৪।৮।১৯৪৮, প্রাতে

প্রীতি যা' স্বার্থসমীক্ষ

তা' জোঁকেরই মতন শোষক—

রক্তচোষ। ১৩৪।

৪।৮।১৯৪৮, বেলা ১০-২৫

কাজ-বাগানো ভালবাসায়

প্রতিদানী-তৃষ্ণা বিরল,

আর, তা' দায়িত্বহীন,

বিচ্ছেদবিলাসী, লোকমতবিধুর। ১৩৫।

৪।৮।১৯৪৮, বেলা ১০-৩০

প্রীতি যেখানে প্রকৃত—

লোকমতের তোয়াক্কাও সেখানে কম,

বরং তা' সামঞ্জস্যে লোকমত সংহত ক'রে

স্বপক্ষে নিয়ন্ত্রিত করে,

আর, দক্ষ, সমীক্ষ সেবায়

তা'র ঈপ্সিতকে অভিনন্দিত ক'রে তোলে। ১৩৬।

৪।৮।১৯৪৮, বেলা ১১টা

অনুরাগে প্রবৃত্তিগুলি কেন্দ্রায়িত হ'য়ে ওঠে—

স্বতঃ উৎসারণায়, সার্থক সমাবেশে,

সংযত নিয়ন্ত্রণে, আত্মসমীক্ষায় ;

আর, ঈপ্সিত-বীতশ্রদ্ধী যা' তা'র ত্যাগে

অনুরাগী সোয়াস্তি লাভ করে,

উৎফুল্ল হ'য়ে ওঠে,

তাই, তা'কে মর্দকি

দাসীর মত সেবা ক'রে থাকে,

অনুরাগের তাৎপর্যই ওখানে। ১৩৭।

৪।৮।১৯৪৮, বিকাল ৫-১৫

অনুরাগ প্রবৃদ্ধিগদলিকে  
 কারণমুখী করে তোলে—  
 সহজ আবেগে, সফলভাবে গদ্বিহনে,  
 চরিয়ে, বশে এনে,  
 অন্তর পাঁতি-পাঁতি করে খুঁজে,  
 আর, প্রিয়বিরোধী যা'  
 তার ত্যাগে স্বস্তি লাভ করে  
 উৎফুল্ল হয়ে ওঠে ;  
 আর তাই, অনুরাগীকে মৃদু  
 দাসীর মত সেবা করে থাকে। ১৩৮।

৪।৮।১৯৪৮, বিকাল ৫-৩০

ভাবের রূপও যেমন—  
 কথাও আসে তদনুপাতিক,  
 আর, ব্যবহারের বহরও তেমনি। ১৩৯।

৪।৮।১৯৪৮, বিকালে বেড়াতে বেড়াতে

মানদুঃস্পী সহযোগিতাপূর্ণ  
 সাধু-চেষ্টাকে বিসর্জন দিয়ে,  
 দায়িত্বকে অবহেলা করে,  
 পরের ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে  
 যা'দের বাহাদুরী নেওয়া অভ্যাস,  
 তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে নজর রেখে দিও—  
 তারা ধূর্ত ;  
 আস্থা রেখো না তাদের উপর,  
 নির্ভর করো না সেখানে—  
 যদি কৃতকার্যতা চাও,  
 পণ্ড প্রত্যাশায় বিধবস্ত হবে মাত্র। ১৪০।

৫।৮।১৯৪৮, রাত্রি ১০-৩০

করার আবেগ যা'দের কম—  
 সমস্যা-ধাঁধা তাদের তত বেশী,  
 হৃদয়ের গাফিলতি-দোহাই  
 তত নিরলস ও রসাল। ১৪১।

৫।৮।১৯৪৮, রাত্রি ১০-৩০-এর পর



যাঁকে দিয়ে তুমি সুবিধা পাছ—  
 তাঁর জন্য যদি তোমার  
 কিছু অসুবিধাও ভোগ ক'রতে হয়,  
 তৃপ্তি ও আনন্দের সঙ্গে তা' কর;—  
 ঐ অসুবিধা তোমাকে  
 অনেক অসুবিধা থেকে বাঁচিয়ে রাখবে। ১৪২।

৫।৮।১৯৪৮, রাত্রি

যাঁর উপর দাঁড়িয়ে আছ, তাঁর চাহিদা কী  
 তা' যদি তোমার ঠিক থাকে,—  
 একটু ভেবে দেখলেই ঠিক পাবে—  
 কিসে, কোথায় কিভাবে,  
 সে ব্যাহত বা বর্জিত হ'তে পারে,  
 ঐ দিকটা নজরে রেখে  
 যেমন ক'রে সম্ভব তাঁর পরিপূরণ কর,—  
 ভুলে কমই প'ড়বে,  
 সার্থকও হবে,  
 আর, আশীষ্বাদী আত্মপ্রসাদও  
 উপভোগ ক'রবে অবাধে। ১৪৩।

৫।৮।১৯৪৮, রাত্রি

যাঁর সেবায় আত্মনিয়োগ ক'রেছ  
 তাঁর চাহিদা কী, স্বার্থই বা কী  
 তাই-ই যদি না জান,  
 কিসে তাঁকে পরিরক্ষণ করা যায়,  
 কিসে তাঁকে পরিপোষণ করা যায়,  
 কিসে তাঁকে পরিপূরণ করা যায়—  
 কি ক'রে বুঝবে?  
 মোক্ষ কথা, তুমি তাঁর সেবায় যাওনি,  
 গেছ তোমার চাহিদা পূরণে,  
 কিছু ক'রতে পার না,  
 তাই, প্রতিপদক্ষেপে  
 অকৃতির নাকি সুর বেজে ওঠে,—  
 ভেবে দেখ তাই কিনা। ১৪৪।

৫।৮।১৯৪৮, রাত্রি

অসেবাপ্রবণ, অপটুকুম্মা,  
 দীর্ঘসূত্রী, অকৌশলী, গালবাজী নেশা নিয়ে  
 যাই কেন না কর—  
 তা' নিরর্থকতায় পর্য্যবসিত হবে,  
 ব্যর্থ-অভিপ্রায় হ'য়ে অবসাদকেই  
 অজ্জর্ন ক'রবে ;  
 যেমন নেশা তেমন পেশা। ১৪৫।

৫।৮।১৯৪৮, রাত্রি

স্বার্থে যেখানে অন্তঃশায়িত,  
 অনুগতি যেখানে কপট,—  
 তামিল-বুদ্ধিও সেখানে ফাঁকিবাজ,  
 আর, মতান্তরের সহিত মনান্তরও সেখানে উচ্ছল। ১৪৬।

৫।৮।১৯৪৮, রাত্রি

অপকৃষ্ট অহং  
 সামঞ্জস্য বা নিরাকরণ-প্রয়াসী কম,  
 কারণ, তা'র প্রবৃত্তিগুলিই তা' নয়কো ;  
 তাই, দলন বা দমনকেই প্রায়শঃ  
 একমাত্র প্রতিবিধানরূপে গ্রহণ করে ;  
 আর, ঐ ব্যর্টি-অহং  
 সমষ্টিতে পরাভূত ক'রে  
 প্রাধান্য অজ্জর্ন ক'রতে চায়,  
 যদি না পারে—  
 সহযোগিতাকে নিকেশ ক'রে  
 অবদ্বের মত গা-ঢাকা দেওয়া ছাড়া  
 আর কোন গতান্তর আছে তাই মনে করে না,  
 সমষ্টিতে পরিপূরণ ক'রে বা সংহত ক'রে  
 নিজেকে উদ্ধুদ্ধ করার কায়দাই সে পায় না,—  
 বুকবার প্রয়াসও কম ;  
 তাই, হামেশাই কোর্টনা দৈন্য নিয়ে  
 ঘুরে বেড়ায়। ১৪৭।

৬।৮।১৯৪৮, সকাল ৭টা

পরিস্থিতির খতিয়ান বা খবরে  
যে যত বধির,—

ধরে নিও

সহানুভূতি বা সহযোগপ্রবণতা তা'র  
তত খাটো। ১৪৮।

৬।৮।১৯৪৮, সকাল ৮-৫০

চরিত্রে নাই—অনুভূতির গল্প—

হাড়ে টক,—জ্ঞানে স্বল্প। ১৪৯।

৪।৮।১৯৪৮, দুপুর বেলা

করার সহযোগিতা যেমন—

হওয়া বা পাওয়াও তদ্রূপ। ১৫০।

৬।৮।১৯৪৮, সকাল ৯-২৭

স্বার্থান্ধ যেখানে পরিকর—

বিজ্ঞতা সেখানে বেকুব। ১৫১।

৬।৮।১৯৪৮, সকাল ৯-৩৬

কুটিল যা'দের আনতি

পরিস্থিতিও তা'দের জটিল। ১৫২।

৬।৮।১৯৪৮, সকাল ৯-৫২

সংশোধনই যদি চাও—

নিজের ভুলকে নিজেই আবিষ্কার কর,

আর, কাজের ভিতর-দিয়ে তা'কে

তখনই পরিশুদ্ধ কর,—

বালাই হ'তে বাঁচবে অবিলম্বে। ১৫৩।

৬।৮।১৯৪৮, সকাল ১০-১৫

শান্তি ও সৌহার্দ্যের ধান্দাই যা'দের পরিচালক—

বদলে নিও—

তা'রা ঢের খাঁটি—অন্তঃকরণে ;

আর, উল্টো যা'দের প্রবৃত্তি—

কথা ও ব্যবহার তা'দের যতই উপাদেয় হোক—  
 সন্দেহ করো, বদ্বো,  
 আর, সে-চলনেও বিরত থেকো,—  
 এড়াবে অনেক জঞ্জাল। ১৫৪।

৬।৮।১৯৪৮, সকাল ১০-৩০

দক্ষ সেবাই দক্ষতা প্রসব করে—  
 যে-সেবা ঈপ্সিতের পরিরক্ষণ,  
 পরিপোষণ ও পরিপূরণে উদগ্র। ১৫৫।

৬।৮।১৯৪৮, বেলা ১১টা

যদি পার—চরো না,—দিও—  
 যা'কে দেবে তা'র প্রয়োজন জানতে পারলেই—  
 যেমন তোমার ক্ষমতায় কুলোয় ;  
 আর, যদি চাইতেই হয়  
 এমনভাবে চেও—  
 যা'র কাছে চা'চ্ছ,—  
 অনিচ্ছাবশতঃই হোক  
 আর অক্ষমতাবশতঃই হোক—  
 যদি না দিতে পারে,  
 ক্ষুণ্ণ বা বিরক্ত না হও,  
 আর, সেও না হয়। ১৫৬।

১০।৮।১৯৪৮, দুপুর ১২-৩০

জুড়িয়ে দেওয়া আর প্রসন্ন করাই হ'চ্ছে  
 সেবার স্বাভাবিক অভিব্যক্তি। ১৫৭।

১৪।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৩০

পারস্পরিক যোগাড় যেখানে নেই—  
 কর্ম সেখানে দক্ষতায় ক্ষুণ্ণ। ১৫৮।

১৪।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা

যোগাড়ে যা'রা তাঁচ্ছলাপূর্ণ—  
কর্মপ্রয়াস তা'দের মৌখিক,  
আর, প্রত্যাশার গোঙ্‌রানি-মাত্র। ১৫৯।

১৪।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা

দায়িত্ব নিয়ে প্রথম মহড়ায়ই  
যা'রা করার বেলায় কঁচকে যায়,—  
ভণ্ডুল-কর্মী ও খরচার মোসাহেব বলেই  
তাঁদিগকে সন্দেহ করতে পার—  
অন্ততঃ প্রথমতঃ। ১৬০।

১৪।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা

হিসাব চাইলেই যা'রা অপমানিত হয়—  
অবিশ্বাস করা হ'চ্ছে বলে মনে করে—  
অসাধু অকৃতজ্ঞতা তা'দের অন্তরের  
নিবিড় স্থানে বসে ধূমপান ক'রছে—  
একটু এগুলেই বৃষ্ণতে পারবে। ১৬১।

১৪।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা

কর্মবাস্ত চলন—  
আর, সে চলার উপচয় খুঁজে পাওয়া যায় নাকো—  
অথচ ন্যায়ের দোহাইদারী  
খরচার বাবুগিরি-অভিনন্দন প্রতি পদক্ষেপে,—  
প্রায়শঃই দেখতে পাবে—  
তোমার আয় বা উন্নতির তা'রা ভদ্র অভিযাত,  
হিসাব ক'রে চ'লো। ১৬২।

১৪।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা

বলে,—অন্তরের সহিত সেবাপ্রয়াসী,  
তোমার বাস্তব শূভানুধ্যায়ী,  
কিন্তু তোমার উপচয়ে নির্লজ্জ সাধু অবজ্ঞা—  
অথচ নিজের প্রয়োজনে তোমার কাছে পাওয়ার বৃদ্ধি  
সংকুচিত তো নয়ই বরং ক্রমবৃদ্ধিপূর্ণ,—

বুঝে রেখো, জেঁকের মত তা'রা,  
 তা'দের সাহচর্য তোমাকে  
 জয়যুক্ত করা দূরে থাকুক  
 স্বভাবতঃই ক্ষয়িষ্ণু ক'রে তুলবে,  
 তা'দের বৃদ্ধি, আচার  
 তা'দেরও ব্যর্থ ক'রবে ;  
 ঐ জেঁকেরও যদি জেঁক হ'তে পার—  
 কল্যাণবৃদ্ধিতে,—  
 তা'রাও বাঁচবে, তুমিও বাঁচবে,  
 নচেৎ মর্শকিল কিন্তু! ১৬৩।

১৪।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা

শরীর-মন যদি সুস্থ থাকে—  
 তবে কাজ করার অভ্যাসই  
 কন্মঠ ক'রে তোলে। ১৬৪।

১৫।৮।১৯৪৮, বেলা ১০-১০

পরিসা যেখানে যত সস্তা—  
 দেশেরও সেখানে তত দুরবস্থা,  
 আর, আধিপত্য করে সেখানে  
 আদর্শহীনতা, কন্মবিমুখতা, অসহযোগিতা,  
 এরা চলে আবার অসাধুতার  
 পৃষ্ঠপোষকতায়। ১৬৫।

১৫।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা

উৎপাদন যেখানে বিপুল  
 হৃদয় সেখানে প্রতুল ;  
 আর, আদর্শপ্রাণতা, সহযোগিতা ও কন্মপ্রাণতা  
 যদি সাধু-তৎপরতায় উচ্ছল হ'য়ে চলে,—  
 উন্নতি সেখানে পৃষ্ঠপোষকতায়, প্রয়াস-চলনে  
 স্বর্গীয় পরিপূরণশীল হ'য়েই থাকে। ১৬৬।

১৫।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা

কু-চর্চা ও গুজব-বাধ্য মনের  
 বিরোগ ও বিকৃতিই হচ্ছে প্রধান পরিকর। ১৬৭।

১৬।৮।১৯৪৮, সকাল ৭-১৫

দৃষ্ট বা বিরুদ্ধ ধারণার বশবত্তী হ'য়ে  
 প্রত্যক্ষভাবে জিজ্ঞাসাবাদ না ক'রে—  
 স'রে দাঁড়ান  
 এবং অসহযোগিতা বা বিরুদ্ধ চলন যেখানে—  
 তা'রা যতই  
 সাধু ও সূক্ষ্মবুদ্ধির বাহানা করুক না কেন,  
 কৃতঘ্নতা সেখানে অন্তঃসলিলা। ১৬৮।

১৬।৮।১৯৪৮, বেলা ১০-৫০

চম্ যেখানে সংখ্যালঘু, দুর্বল,  
 নিয়ন্তৃহীন, স্বল্পসম্ভার ও অনিয়ন্ত্রিত,—  
 সেবাপটু, প্রথর ও দীপ্তপ্রাণ নয়,—  
 অরি—সে যেই হোক—  
 প্রচণ্ড ও প্রাণঘাতী। ১৬৯।

১৬।৮।১৯৪৮, বিকাল

চম্ যেখানে নেতৃপ্রাণ, প্রদীপ্ত-হৃদয়,  
 প্রথর, সেবাপটু, সুসম্ভার-সম্বিজত,  
 দক্ষ, সংহতিপ্রবণ, ক্ষিপ্ত, কটকৌশলী—  
 শত্রু যেমনি হোক না কেন,—  
 সে-চম্ অরিন্দম। ১৭০।

১৬।৮।১৯৪৮, বিকাল

উৎপাদন যেখানে অটল—  
 আমদানী সেখানে বেশী,  
 পরিসাও সেখানে আক্রা। ১৭১।

১৬।৮।১৯৪৮, বিকাল

যিনি অদর্শে উৎসর্গীকৃত নহেন—  
 পরিপোষণ, পরিরক্ষণ, পরিপূরণী চর্যা যাঁকে  
 প্রজ্ঞাপ্রদীপ্ত ক'রে তোলেন—  
 তিনি যেখানে নেতা,  
 বিশৃঙ্খল বিপর্যয়ই সেখানে লভ্য। ১৭২।

১৬।৮।১৯৪৮, বিকাল



যে মদুর্ভ আদর্শের শ্রদ্ধানীতিতে বিগত মনীষীরা  
 ভাবদেহে কেন্দ্রায়িত হন না,—  
 যতই প্রখ্যাত হোক না কেন—  
 সে-আদর্শ বিচ্ছিন্ন বিধবস্তিরই প্রতিভূ। ১৭৩।

১৬।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা

যে-অর্থনীতি গৃহস্থালীকে সৃষ্ট,  
 পারস্পরিক-স্বার্থসম্বন্ধ, প্রগতিক্রিয়  
 ও সমৃদ্ধিশালী করে তোলে না—  
 তা' কৃতান্তকী,—অর্থাৎ কৃত বা কৃতিকেই  
 সে নিঃশেষ করে আনে। ১৭৪

১৬।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা

বেকার যেখানে প্রচুর,—  
 উন্নতিও সেখানে হ্রাস,  
 ইষ্টপদ সংহতি আর সংগঠনও রয় দূরে। ১৭৫

১৬।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা

উৎপাদন উচ্ছল হয় সেইখানে—  
 যেখানে শক্তি-উৎপাদনী সামগ্রী সম্ভা,  
 আবার কাঁচামালের আমদানীও প্রচুর,  
 লোকও নিষ্কর্ম থাকতে চায় না,  
 ব্যাপৃতও রাখা যায় তাঁদিগকে। ১৭৬।

১৬।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৯-২

সাম্য যেখানে সদুসঙ্গত নয়,  
 নিয়ন্ত্রণ যেখানে বিকৃত,  
 আদর্শপ্রাণ সহযোগিতা যেখানে সক্রিয় নয়কো,—  
 প্রাচুর্য্য সেখানে যতই উচ্ছল হোক—  
 পদাঙ্ক সেখানে প্রস্তরীভূত হ'য়ে  
 নিরেট আত্মঘাতী প্ররোচনায়  
 সর্বনাশা হ'য়ে দাঁড়ায়। ১৭৭।

১৬।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৯-১০

‘পলিটিক্স’ মানেই—

পদ্বর্তনীতি বা পদ্যনীতি

অর্থাৎ, যে-সংনীতির অনুশাসন ও অনুসরণে

পদ্রণ ও পালন করা যায়—

এবং বিরুদ্ধকে আবৃত করে

নিরোধ করা যায়—

এ ব্যক্তিভেদেও যেমন সমষ্টিভেদেও তেমনি ;

আর, যাতে তা’ হয়নাকো—

তা’ পদ্বর্তনীতি বা পদ্যনীতি নয়। ১৭৮।

১৬।৮।১৯৪৮, রাহি ১০-৩০

‘ডিপ্রোমিস’ মানে যদি কটনীতি হয়—

তা’ বক্রনীতি

অর্থাৎ, দূর্বোধ্য যা’ বোধে এনে

আঁকা-বাঁকা নানা ভাঁজ বা ভেজালওয়ালা পরিস্থিতিকে

দেখে, অনুভব করে

স্বস্থ করে তোলা

বা সার্থকে লাগান,—

তাই হচ্ছে কোর্টিল্য বা কটনীতির

কটবৈশিষ্ট্য। ১৭৯।

১৭।৮।১৯৪৮, সকাল ৭-৫০

যাতে স্ব ধরা রয়েছে

তাতেই হচ্ছে স্ব-এর অধীনতা,

স্ব যখন তাই নিয়ে—

সেই হচ্ছে স্ব-এর স্বাধীনতা ;

তবেই হ’ল—

পারস্পরিক, সক্রিয় সহযোগিতা ছাড়া

স্বাধীনতা হয় না ;

পারস্পরিক সহযোগিতাপূর্ণ ব্যক্তি ও সমষ্টি যখন,

তখনই সে বা তা’রা স্বাধীন। ১৮০।

১৭।৮।১৯৪৮, ভোর ৫-৩০

মা, বাপ, ভাই, বোন,  
 স্ত্রী, পুত্র, আত্মীয়, স্বজন, কুটুম্ব, বন্ধুবান্ধব,  
 পারিপার্শ্বিক, পরিস্থিতি, দেশবিদেশ ইত্যাদির ভিতরে  
 যখন বাস্তবভাবে দেওয়া-নেওয়ার ভিতর-দিয়ে  
 সক্রিয় সহানুভূতি ও সহযোগিতায়  
 পারস্পরিক সংগঠন সৃষ্টি করে,—  
 মানুষ আদর্শপরিপূর্ণী, কর্মঠ ও অজর্জী হ'য়ে ওঠে—  
 প্রত্যেকের পূরণে, পোষণে, রক্ষণে,  
 অশিষ্ট-দমনে—  
 স্বাধীনতা তখনই আসে সত্যিকার হ'য়ে,  
 আর, তা' চলে উচ্ছল উন্নতিতে,  
 —ওর তাৎপর্য্যই ওইখানে ;  
 আর, ভারতে চন্দ্রগুপ্ত, ধর্ম্মাশোক,  
 সমুদ্রগুপ্ত, বিক্রমাদিত্যাদি ছিলেন  
 এর ঋণিকটা বাস্তবপরিণয়নী সিদ্ধপুরুষ। ১৮১।

১৭।৮।১৯৪৮, সকাল ৮-১৫

যা'তে থাকাটা বিদ্যমান থাকে  
 সত্তাও তা' নিয়ে,  
 তা' বাদ দিয়ে নয়কো,  
 যা' যা' দিয়ে তুমি—তা' তা' নিয়েই তুমি,  
 তা'কে বাদ দিয়ে যদি  
 তুমি তুমিই থাকতে চাও—  
 তোমার থাকাটা তেমন ক'রে বা তেমনভাবে  
 কিছতেই হ'য়ে উঠবে না ;—  
 তোমার থাকার অনুপূরক  
 বা হওয়ার অনুপূরক যা'-যা'-কিছ  
 তা' নিয়েই কিন্তু তোমার সত্তা,  
 আর, তাই-ই বৈশিষ্ট্য—  
 সত্তা বা স্ব শাসিত হ'চ্ছে বা নিয়ন্ত্রিত হ'চ্ছে  
 যা' যা' থাকায়—অন্তর্নিহিতভাবে—  
 তোমার জন্মতাৎপর্য্য। ১৮২।

১৭।৮।১৯৪৮, সকাল ৮-৩৩

তোমার জন্ম নিতেই  
 যখন অধীন বা নির্ভরশীল হ'তে হয়—  
 তোমার সত্তাই যখন মা, বাপ

এবং তাঁদের সন্তা ও সংস্থিতির  
 পরিচর্যা গঠিত,  
 তুমি কাউকে বাদ দিয়ে  
 নেওয়া, দেওয়া, পরিপূরণ, পরিপোষণ, পরিরক্ষণকে  
 উচ্ছেদ করে  
 যদি স্বাধীন হ'তে চাও—  
 তা' স্বেচ্ছাচারী বাতুলতা ছাড়া  
 আর কিছুই নরকো,  
 এমন স্বাধীনতা বিকৃত,  
 বিষম, বিষাক্ত ও নাশপন্থী,  
 ভাব, বুঝে দেখ—  
 জলে থেকে কুমীরের সাথে বাদ? ১৮৩।

১৭।৮।১৯৪৮, সকাল ৯টা

যা' সপারিপার্শ্বিক  
 প্রকৃতিভেদে প্রত্যেককে প্রত্যেকের মতন করে,  
 সাধারণ স্বার্থ-সন্তান ধারণ করে,  
 পোষণ করে, পূরণ করে  
 সার্থকতার উন্নত করে তোলে—  
 তা'ই হচ্ছে ধর্ম ;  
 জীবনে সর্বতোভাবে প্রতিকর্ম, প্রতিনিয়ত  
 তাকে পরিপালন ও তাতে পরিচরণ করাই হচ্ছে  
 ধর্মচরণ,  
 আর, তার বৈশিষ্ট্য বা তাৎপর্যই হচ্ছে এই। ১৮৪।

১৭।৮।১৯৪৮, সকাল ৯-১৫

উপযুক্ত-হ'লে-ধর্ম-ক'রতে-চাওয়া বুদ্ধিটা  
 অজ বেকুবী,  
 মূর্খতা খানিকটা নিরেট না হ'লে  
 এমন বুদ্ধি কমই গজায় ;  
 জীবনে যতটা ধর্মকে পরিপালন ক'রবে—  
 উপযুক্তও হবে ততটুকু আরোর দিকে,  
 ধর্ম-পরিপালনের ভিতর-দিয়েই  
 তোমাকে উপযুক্ত হ'তে হবে  
 ও তার রূমে উঠতে হবে,—  
 নইলে, ও মিথ্যা,—হবে না ;

এক শব্দেছ  
কেউ সাঁতার শিখে জলে নেবেছে—সাঁতার দিতে? ১৮৫।

১৭।৮।১৯৪৮, সকাল ৯-২২

যদি শোনার ইচ্ছা থাকে তবে শোন,  
যদি সত্তাকে সমৃদ্ধিশালী করতে চাও—  
ইষ্টে যুক্ত হও,  
তাঁর সেবার অর্থাৎ তাঁর পরিরক্ষণে,  
পরিপোষণে, পরিপূরণে যতটা পার  
তোমাকে নিয়োজিত কর,  
আর, তাঁর উপদেশ-মার্মিক যতটুকু হয়  
নিজেকে নিয়ন্ত্রিত করতে থাক,—  
ক্রমেই উপযুক্ত হবে,  
আরোর দিকে চলবে,  
তোমাতে ধর্ম্মবলও ক্রমেই প্রবল হয়ে উঠবে,  
সার্থক হবে তুমি,  
সমৃদ্ধ হবে তুমি। ১৮৬।

১৭।৮।১৯৪৮, সকাল ৯-৩৫

সর্ব্বতোভাবে ইষ্ট বা ঈপ্সিতপ্রাপ্ততা,  
সব চাহিদাতে তাঁকে সার্থক করে তোলা,  
সাধিত কর্ম্মফলে তাঁকে অভিনন্দিত করা,  
তাঁর পরিপূরণ, পরিরক্ষণ, পরিপোষণে  
দৃষ্ট ও তৃপ্ত হয়ে ওঠা,  
তোমার যা-কিছু সব তিনি  
এমনতরভাবে তাঁরই পথে চরিত্রচলনে থাকা—  
সবরকমে সব দিক দিয়ে—  
এই-ই হচ্ছে কিন্তু পরম ধর্ম্ম ;  
এক-কথায়, প্রাপ্যও তিনি, প্রাপ্তিও তিনি—  
সব সংশ্লেষের, সব বিশ্লেষের পরম পরিণতি  
যখন ঐ হয়ে দাঁড়ায়—  
তোমার রাঙ্গা-প্রজার মূর্ত্ত প্রতীক্ হন  
সেই বাসুদেব। ১৮৭।

১৭।৮।১৯৪৮, সকাল ৯-৫০

আমরা শৃঙ্খল ক'রতেই জন্মগ্রহণ করিনি কিন্তু—  
 বরং কর্মের ভিতর-দিয়ে  
 পরস্পরকে দিয়ে নিয়ে জড়িয়ে ধ'রে উপভোগ ক'রতে—  
 আনন্দে আত্মসংবদ্ধনে ;  
 আবার, সেই উপভোগকে ঈশ্বরে ন্যস্ত ক'রে  
 সার্থক হ'য়ে, তা'তে সংন্যস্ত হ'য়ে  
 জীবন ও জগতে তা'কে উপভোগ করাই হ'চ্ছে  
 পরম সার্থকতা ;  
 আর তাই, সাধনাজিজ্ঞাত কর্মফল দিয়ে  
 আমাদের ভিতরে তা'কে আরো ক'রে তোলা—  
 আলিঙ্গন ও গ্রহণে  
 নিবদ্ধ চৈতন্যের চেতন উপভোগে  
 তা'তে অবিরাম হওয়াই হ'ল  
 পরমার্থ,—বুঝলে? ১৮৮।

১৭।৮।১৯৪৮, সকাল ১০-১৫

তুমি যতটুকু ক'রবে—  
 হবেও ততটুকু,—  
 পাওয়াও হবে তোমার তেমনি। ১৮৯।

১৭।৮।১৯৪৮, সকাল ১০-৫০

তুমি নিজের মতন ক'রেই  
 ঈশ্বরের স্বার্থ দেখ,  
 সেবাপ্রয়াসী হও,  
 বিবেচনায় যেমন আসে  
 তা'র সক্রিয় অনুমোদন কর,  
 নিরোধ ক'রতে হ'লে  
 তা'ও সক্রিয়ভাবেই কর,—  
 এই হ'চ্ছে ভালবাসার প্রথম ল'ন। ১৯০।

১৭।৮।১৯৪৮, সকাল ১০-৫৮

কাউকে কি দেখেছ কা'রো মতন?  
 প্রত্যেকেই এক—অন্য হ'তে,  
 এতেও কি বোঝ না—ভগবান কী? ১৯১।

১৭।৮।১৯৪৮, বেলা ১১টা

তুমি কেন জন্মেছ  
 মোটাভাবেও কি দেখেছ?  
 থাকাটাকে কি উপভোগ করিতে নয়—  
 চাহিদা ও কর্মের ভিতর-দিয়ে—  
 পারস্পরিক সহবাসে—  
 প্রত্যেক রকমে?  
 তেমনি বুঝ না  
 ভগবান কেন সৃষ্টি করেছেন?  
 উত্তর কী এখন?—  
 নিজেকে অনুভব করতে,  
 উপভোগ করতে—বিশ্বে,  
 প্রত্যেক অনুপাতে—দেওয়ায়, নেওয়ায়—  
 আলিঙ্গনে, গ্রহণে,  
 কর্মবৈচিত্র্যে,—নয় কি? ১৯২।

১৭।৮।১৯৪৮, বেলা ১১-৩

আমরা রক্ষ বা আত্মার উপাসনা করি  
 ইষ্ট বা আদর্শের প্রতি  
 অচ্যুত ভালবাসার ভিতর-দিয়ে—  
 অনুসরণে, পরিপালনে, পরিপূরণে, পরিরক্ষণে,—  
 এমনি করেই প্রাপ্ত হ'য়ে উঠি,  
 বুদ্ধি, জ্ঞান,  
 উপভোগ করি তাঁকে;  
 আর, এই হ'চ্ছে সাধনার তুক্। ১৯৩।

১৭।৮।১৯৪৮, বিকাল ৬-৯

ইষ্ট বা আদর্শে অচ্যুত আনতিই হ'চ্ছে  
 যোগ,  
 আর, এই যোগে  
 চিন্তবৃত্তির নিরোধ হয়  
 অর্থাৎ, বৃত্তিগুলি তাদের  
 আপন খেলালমত চলতে চায় না,  
 চলে ইষ্ট বা ইঙ্গিতকে পরিপূরণ করতে,  
 তাই, “যোগশ্চিন্তবৃত্তিনিরোধঃ,”  
 আমি বলি—  
 “যোগাৎ চিন্তবৃত্তিনিরোধঃ”। ১৯৪।

১৭।৮।১৯৪৮, বিকাল ৬-১০

যা'তেই আমাদের উপভোগ-ঈশ্বাস থাকে  
 আমাদের চিন্তা, চলন, বলনও  
 সেই রকম বুদ্ধিমরকোচ নিয়েই চলতে থাকে,  
 আর, তা' পেতে গেলে যা' ক'রতে হয়  
 তা'তে তেমনি প্রয়াসশীল হই—  
 নৈপুণ্যও আসে তেমনি,  
 এমনি ক'রেই তা'কে পূরণ করি—  
 হ'য়ে উঠি—পাই,  
 আবার, এই হওয়া-পাওয়ার  
 অনুভূতিগুলিই হ'চ্ছে উপভোগ,  
 আর, এ সবই কসরৎ-কাঠিন্য-বিহীন কসরৎ। ১১৫।

১৭।৮।১৯৪৮, বিকাল ৬-২০

বরফের পুতুল  
 জলকে যতটুকু আত্মদান ক'রল—  
 সে ততটুকুই জল হ'ল,  
 আর, পেলও জলকে ততটুকু ;  
 ঈশ্বর-সংস্পর্শ ইষ্টে আমরাও তেমনতর। ১১৬।

১৭।৮।১৯৪৮, বিকাল ৬-৩০

আমরা আমাদের  
 আকাঙ্ক্ষা-পরিপোষণী আত্মম্ভরী বুদ্ধিতে  
 যেমন ক'রেই হোক  
 তাঁ'র কাছ থেকে যত নেই, দেই না—  
 তা' কিন্তু আমরাই হ'য়ে যায়—  
 তা'তে আমাদের হওয়াও হয় না,  
 পাওয়াও হয় না ;  
 জল-থেকে-গড়া বরফের লক্ষ পুতুলও  
 যদি জলে আত্মদান না করে  
 তা'দের জল হওয়াও হয় না,  
 পাওয়াও হয় না,  
 উপভোগ তো দূরের কথা,  
 মৃষিকের মৃষিকত্বই বুদ্ধি পেতে থাকে ;  
 তাই বলি, তাঁ'কে নেও  
 আর তোমাকে দেও—  
 তা' সর্বতোভাবে,—  
 সার্থক হবে। ১১৭।

১৭।৮।১৯৪৮, বিকাল ৬-৪৫



চিনি হবার বৃদ্ধি রেখো না—

বরং কর, পাও,

আর, খাও তা,—যত পার,

আর, খেয়ে যা' হবার তা' হও। ১৯৮।

১৭।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৪৮

প্রবৃষ্টিগর্ভিণী যখন তোমাকে

আর বশে রাখতে পারল না—

তুমি তখন তা'দের নিয়ন্তা হ'য়ে দাঁড়ালে,

আর, এই নিয়ন্তৃত্বে

তুমি যখন ঈশ্বরে সার্থক হ'য়ে উঠছ

অনুরতিতে, চলনে, চরিত্রে,

সামঞ্জস্যে,—

তখনই তুমি মৃত্ত—জীবনে,

আর, মৃত্তির তাৎপর্য্যও ওখানেই। ১৯৯।

ইং ১৭।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-১৫

পরিবর্দ্ধিত বা উন্নত হ'তে গেলে

এমন কিছুকে বা কাউকে ধ'রতে হবে—

যা' বা যিনি তোমার প্রবৃষ্টির এলাকার বাইরে,

আর, তা'র অনুরতিতে, পরিপূরণে

তোমার সব-কিছুকে

দানা বেঁধে উঠতে হবে তা'তে,

পরিবর্তন ও পরিবর্দ্ধনে

তুমি শতধা হ'লেও

তোমার ও-ভাব তার ঘূচবে না

যেমন মিছরি—

সুতো না থাকলে কি মিছরি দানা বাঁধে?

লাথ ভাঙা না কেন

দানাস্ত্র কিন্তু ঘূচবে না :

তুমি যখন দানা হবে

কত, কে তোমাতেও আবার অমনি ক'রে

দানা-বাঁধা হ'য়ে উঠবে। ২০০।

১৭।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৮টা

ঈশ্বরে দানা বেঁধে ওঠ

তাঁতে অনুরাগের ভিতর-দিয়ে,  
যা'ই হোক—যে অবস্থায়ই পড়, নষ্ট পাবে না। ২০১।

১৭।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৮-১৫

ঈশ্বরকে পেতে হ'লে

সম্ব'হারা হ'তে হবে ভেবে ভয় ক'রো না,  
তাঁকে পাওয়া মানে সবকে পাওয়া ;  
ব্যাঙের বৃদ্ধি—ভয়ে প্রস্রাব ক'রে পালান—  
তুমি কি তা'ই করবে?  
ব্যাঙই থাকবে?  
ব্যাঙ থাকে ব্যাঙেরই জগতে। ২০২।

১৭।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৮-২১

যা'কেই আমরা

নিয়ত আমার ক'রে ভাবি—  
তেমনি করি, বলি, চলিও তেমনি,  
তা'র অভাব সত্তাকে বজ্রাহত ক'রে তোলে,  
বেদনায় মুষড়ে পড়ি—  
কম্পিত-সংজ্ঞা নিয়ে ;  
তুমি গুরুকে তেমনিতর ভালবেসে  
ঈশ্বর-মমত্বশীল হ'য়ে ওঠ,  
তাঁকে তোমার জীবনে  
অজর-অমরত্বে প্রতিষ্ঠা কর  
জরা-মরণের ভিতর-দিয়েও,  
যদি পার—  
রেহাই পাবে। ২০৩।

১৭।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৩৪

মানুষকে আদর্শে আনত ক'রে তোল—

দীক্ষিত ক'রে তোল সেই এক-এ কৃষ্টিপটু ক'রে,

কর্ম-ব্যাপৃত ক'রে রাখ—

উপচরী উৎপাদনী শ্রমপ্রবর্তনায়—

জন্মগত বৈধানিক সংস্কারানুপাতিক,

প্রগতিপ্রবণ বর্ণনুসংযোগী পরিণয় প্রবর্তন কর—

উন্নতিমুখে,

সাম্যে নিয়ন্ত্রিত কর যা'র যথা প্রয়োজন,  
 শূদ্ধ উপভোগ-অঞ্জী না ক'রে  
 ইষ্টানুপদ্রুপে অঞ্জী ক'রে তোলে—  
 প্রত্যেকের প্রতিপ্রত্যেককে  
 সক্রিয় সহযোগী সেবায়—  
 পরিরক্ষণে, পরিপোষণে, পরিপদ্রুপে,  
 অশিষ্ট-দমনী চন্দ্র-বিন্যাস এমনতর কর—  
 যা'তে কুৎসিত যা'—  
 তা' নিরস্ত হয়, লোপ পায় ;—  
 শাসন, সংহতি ও কর্মপ্রয়াস  
 সামঞ্জস্যে এমনতর হ'লে  
 শান্তি সবাইকে প্রদত্ত ক'রে তুলবে। ২০৪।

১৭।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৯-২১

দুবৃত্তি যেখানে যত বেশী—  
 দুবৃত্তিও সেখানে তত প্রচুর,  
 আর, এর বৃদ্ধি যেখানে যত,—  
 আধিপত্যও সেখানে তত—শয়তানের। ২০৫।

১৭।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৯-২৫

দুবৃত্তি তা'ই—যা' নাকি সত্তাকে  
 পোষণ ও পালন না ক'রে  
 ক্ষয়েই ক্ষয় ক'রে তোলে,  
 আর, এই দুবৃত্তিকেই রিপ, বলে। ২০৬।

১৭।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৯-২৮

শত্রুর সাথে বিরোধ ক'রো না—যথাসম্ভব,  
 কিন্তু এমন উচ্ছল নিরোধ সৃষ্টি ক'রে রাখ—  
 যা' দূর্ভেদ্য, অনমনীয়, অকাটা ;  
 যদি সংপ্রগোদনা থাকে—  
 অবসর পাবে শত্রু তা' বৃদ্ধিতে,  
 শান্তিও আসতে পারে নিষিদ্ধরোধে। ২০৭।

১৭।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৯-৫৫

স্বার্থপ্রণোদিত, অন্যায়, অযাচিত আক্রমণ—  
 প্রবল বাতায় নিরোধ কর্তে  
 পশ্চাৎপদ হ'রো না,—  
 নিরোধ যদি না কর,  
 তুমি ম'রবে আর মারবেও অনেককে ;  
 যদি পার আক্রমণকারীর কল্যাণবুদ্ধিকে  
 প্রবুদ্ধ কর্তে চেষ্টা পেও—  
 সন্তাকে বজায় রেখে,  
 চেষ্টায় যতদূর তোমার কুলায় ;  
 প্রবুদ্ধ হয়তো প্রস্বস্তিও এনে দিতে পারে। ২০৮।

১৭।৮।১৯৪৮, রাত্রি ১০টা

কোন বিরোধ বা ব্যত্যয়ে  
 আদর্শ ও তৎপূরণী উদ্দেশ্যকে অকাটা রেখে  
 সামঞ্জস্য যত আনতে পার—  
 ততই ভাল,  
 আদর্শ আর তৎপূরণী উদ্দেশ্যকে বলি দিয়ে  
 সামঞ্জস্য আনতে যেও না,  
 এমনতর সামঞ্জস্যের মানেই হ'চ্ছে—  
 নিজে ভোবা  
 আর কাঠামো-শুদ্ধ ডুবিয়ে দেওয়া,—  
 তা'তে নষ্ট হবেও—নষ্ট করবেও ;  
 এমনতর ক্ষেত্রে  
 বিরোধশূন্য দৃষ্টির নিরোধই হ'চ্ছে  
 প্রশস্ত পথ—উপযুক্ত প্রস্তুতি রেখে। ২০৯।

১৭।৮।১৯৪৮, রাত্রি ১০-৪

হিংসায় অহিংস থেকে না,  
 সন্তায় অহিংস হও,  
 রোগকে ভালবাসতে যেও না—  
 রোগীকে ভালবাস,  
 কর তা'ই যা'তে সে রোগমুক্ত হয়,  
 সং যা' ভালবাস, অসং যা' তা'কে নয় ;  
 যা'কে ভালবাসবে  
 সে-ই কিন্তু পেয়ে ব'সবে তোমাকে,  
 আর, তা' যে-রকমের—  
 পরিণতিও পাবে তুমি তেমনি। ২১০।

১৭।৮।১৯৪৮, রাত্রি ১০-১৬

যদি পার

মানুষের কুবুদ্ধি বা অসৎপ্রবৃত্তি নিরসন কর,  
অত্যাচারের নিরসন ক'রে  
পার তো অত্যাচারীকে বাঁচাও,  
অজ্ঞতার নিরসন ক'রে  
জ্ঞানে সবাইকে প্রদীপ্ত ক'রে তোল,—  
সুখী হ'বে তুমি,  
স্বস্তি পাবে,  
লোকও ফুল্ল হ'বে তোমাতে। ২১১।

১৭।৮।১৯৪৮, রাত্রি ১০-২০

ম'রো না—মারতেও যেও না,

পার তো মৃত্যুকেই নিকেশ ক'রে দাও। ২১২।

১৭।৮।১৯৪৮, রাত্রি ১০-২১

ঘৃণা যদি ক'রতে হয়—

তো পাপকেই,

পাপীকে ঘৃণা ক'রো না,

চেষ্টা কর উদ্ধার ক'রতে তা'কে—

পাপ থেকে। ২১৩।

১৭।৮।১৯৪৮, রাত্রি ১০-২৫

ক্রোধান্ধ হ'য়ো না—

বুদ্ধি বিপর্যস্ত হবে,

অন্যায়ে প্ররোচিত হবে—

ক্ষতি হবে তোমারও আর অন্যেরও,

বরং তেজী হও,

কুপ্রবৃত্তির অপনোদন কর,

সদৃশদৃষ্টি নিয়ে. সামঞ্জস্য

সবাইকে স্বস্থ ক'রে তোল। ২১৪।

১৭।৮।১৯৪৮, রাত্রি ১০-৩০

আদর্শে অচ্যুত, উদগ্র অনুরতি যেমনতর  
 তোমার তেজ বা বীৰ্য্যও তেমনি ;  
 যদি তেজী হও বা বীৰ্য্যবান হও—  
 তোমার ষা'-কিছু সংযত ও সংহত করিতে  
 কিছুই লাগবে না,  
 ষা' চাও তা' লাভের পথে  
 যেমন যেমন বাধাই আসুক,  
 তা'কে অতিক্রম ক'রে তা' পাওয়াও  
 তোমার পক্ষে কঠিন হবে না,  
 তোমার চলনও রইবে প্রদীপ্ত,  
 উন্নতিও হবে উচ্ছল। ২১৫।

১৭।৮।১৯৪৮, রাশি ১০-৩৯

ষা'দের দিবে  
 তোমাদের সত্তা ও সম্মান বজায় আছে—  
 প্রবৃষ্টি বা বৃদ্ধির দোষে  
 তা'রা যদি কিছু অন্যায়ও ক'রে থাকে  
 তা' সহ্য কর,  
 তা'দের পর ক'রে দিও না,  
 প্রিয়ই ক'রে রাখ—  
 প্রয়োজনে তা'দিগকে দাও,  
 বিপদে দাঁড়াও,  
 ক্ষমতা-মারফিক সব-রকমেই  
 তা'দিগকে সাহায্য কর,  
 স্বেচ্ছা সংসেবায় আরো শক্তিমান হ'য়ে উঠবে—  
 স্বার্থ হবে তা'রা তোমাদের,  
 তোমরাও হবে তাই তা'দেরও স্বভাবতঃ,  
 নিরাশা নিঃস্বই হ'য়ে থাকবে। ২১৬।

১৭।৮।১৯৪৮, রাশি ১০-৫০

ষা'রা তোমার হ'তে চায় না  
 কিন্তু তোমাকে তা'দের ক'রতে চায়—  
 ঠিক জেনো—  
 রূরবৃদ্ধি অন্তরীক্ষে ওত পেতে বসে আছে,  
 তোমার সাথে তা'দের খাদ্য-খাদক সম্বন্ধ,  
 তোমাকে পদানত ক'রতে চায়,  
 সাবাড়ে আত্মসাৎ ক'রতে চায়,

সাবধান!

হিসাব করে চলো। ২১৭।

১৭।৮।১৯৪৮, রাত্রি ১০-৫৫

চম্ভকে শক্তিশালী, সংহত ও সুশিক্ষিত করে  
 যথার্থীতি বিন্যাস করা মানে—  
 এ নয়কো—দাম্ভিক, অন্যায় বিরোধ সৃষ্টি করা,  
 আর, পর বা পারিপার্শ্বিকের সম্বন্ধ বা সম্বন্ধকে  
 গায়ের জোরে অভিভূত ও আয়ত্ত করা ;  
 সুনীতি-শাসনে  
 দৃষ্ট যা' তাকে প্রতিনিবৃত্ত করা,—ঠান্ডা করা,—  
 নিপীড়িতকে সাহায্য করা—এই তো!  
 আর, এর উল্টো হ'লেই—  
 শয়তানপন্থী হ'লেই—  
 শেষকেই হারাবে কিন্তু। ২১৮।

১৮।৮।১৯৪৮, সকাল ৭-৬

জয় কর তাকেই  
 যা' পদাঙ্ক নয়, ক্ষয়ের। ২১৯।

১৮।৮।১৯৪৮, সকাল ৭-১১

চর যদি সুনিষ্ঠ, সুক্ষ্ম, দূরদৃষ্টিপ্রবণ,  
 চকিত, উপস্থিতবুদ্ধিসম্পন্ন না হয়,—  
 চলনই তার বিপর্যয় ডেকে আনতে পারে। ২২০।

১৮।৮।১৯৪৮, সকাল ৭-১৫

প্রিয়, সুদর্শন, বিজ্ঞ,  
 শান্ত, অবস্থা-নিয়ন্ত্রণী, কটকৌশলী,  
 সার্থকবান্ধবী, সম্বৎসর, দক্ষ, পরিশ্রমী,  
 অচ্যুত ইন্টেলিগেন্ট, দান্ত যে—  
 দৌত্য কিন্তু তাতেই মানায়। ২২১।

১৮।৮।১৯৪৮, সকাল ৭-২৬

যা'দের ভেবে দেখা বৃদ্ধিই প্রবল,  
 দেখে ভাবা, করা বা চলা  
 মিষ্টি লাগে না ;  
 স্বভাব সন্নিষ্ঠ ও দায়িত্বশীল নয়কো,  
 আর, কথায় ও চলনে শব্দবহুল,  
 মজদুবাজকম্পী, মন্থর, অকুশলকৌশলী যা'রা,  
 তা'রা যা'তেই যা'ক না—  
 অপ্রতুলতাকেই বেশী আশা ক'রো। ২২২।

১৮।৮।১৯৪৮, সকাল ৭-৫০

তোমার প্রীতি ও সেবা  
 ঈশ্বরেই কেন্দ্রায়িত হোক—  
 উপচে, তা' সব সম্পদ নিয়ে,—  
 বিস্তারেই বিস্তীর্ণ হবে। ২২৩।

১৮।৮।১৯৪৮, সকাল ৮টা

তোমার সেবা প্রথমেই যেন  
 যা'কে সেবা ক'রছ—  
 কথায় ও ব্যবহারে  
 তা'র মনকে সুস্থ ও দীপ্ত ক'রে তোলে,  
 আর, সাথে-সাথে তা'র পরিরক্ষণে,  
 পরিপোষণে ও পরিপূরণে  
 সচেতন হ'য়ে চলে,—  
 সন্দীপ্ত হবে আত্মপ্রসাদে,  
 অভিজ্ঞ হবে সূক্ষ্মে। ২২৪।

১৮।৮।১৯৪৮, সকাল ৮-৬

ক্ষয়কেই জয় কর,  
 আর, সত্তাকে সমৃদ্ধ ক'রে তোল—  
 শৌর্য্যে, বীর্য্যে, সৌন্দর্য্যে। ২২৫।

১৮।৮।১৯৪৮, সকাল ৮-১২

উলঙ্গ হও সেখানেই  
 যে তোমার পরিধেয় হ'য়ে র'বে—  
 দীপন-সৌন্দর্য্যে। ২২৬।

১৮।৮।১৯৪৮, সকাল ৮-২০



রিক্ত হও তা'তেই—

যে তোমায় পূর্ণ ক'রে দেবে—

উচ্ছলে—পূত সমীক্ষায়। ২২৭।

১৮।৮।১৯৪৮, সকাল ৮-২২

উন্মুক্ত হও সেখানেই—

যে তোমাকে মুক্ত ক'রে তুলতে পারে—

সব দিক দিয়ে। ২২৮।

১৮।৮।১৯৪৮, সকাল ১০টা

বহুদ্বের ভিতরে একদ্বেরই অনুসন্ধান কর,

সব বৈশিষ্ট্য নিয়ে পাও তা'কে,

আর, পরিবেষণ কর তা' প্রত্যেককে

সংযোজিত সমন্বয়ে,—

সার্থক হবে সকলে। ২২৯।

১৮।৮।১৯৪৮, সকাল ৮-৩৬

প্রথাপালন, নিরবচ্ছিন্ন অভ্যাস ও প্রগতি

দেহ-বিধানকে বিধায়িত করে,

স্বভাব উৎসৃষ্ট হয় তা' হ'তেই,

আর, গুণও পায় তেমনি। ২৩০।

১৮।৮।১৯৪৮, সকাল ৮-৪৩

প্রথাপালন, নিরবচ্ছিন্ন অভ্যাস

আর প্রগতির সমন্বয়ে

দেহবিধানে যে-সমাবেশ

বা সংস্থিতির সৃষ্টি হয়—

অর্থাৎ যে-দানার সৃষ্টি হয়—

তা' মহাশুদ্ধে ক্ষুণ্ণ ও খণ্ডিত হ'লেও

দৈন্য পায়,—কিন্তু স্বভাব হারায় না,—

অবশ্য যতক্ষণ পর্যন্ত তা' কৃষ্টি ও

আদর্শ-সঙ্গ্রে এতটুকুও বিধৃত থাকে। ২৩১।

১৮।৮।১৯৪৮, সকাল ৯টা

প্রথাকে পরিমার্জিত কর,  
 অভ্যাসকে উন্নত কর,  
 প্রগতিকে আদর্শমুখী কর,—  
 বৈধানিক সমাবেশ উন্নত হবে,  
     স্ফুটতর হ'য়ে উঠবে,  
 সম্বর্কনা আরোতর হ'য়ে ছুটবে—উৎক্রমণে  
     —বংশ হ'বে উন্নতিমুখর। ২৩২।

১৮।৮।১৯৪৮, সকাল ৯-১০

পরিণীত হও সেখানে—  
 যেখানে তোমাদের দেহমনের  
 বৈধানিক স্বভাব-সঙ্গতি  
 পরস্পরের ধারণ ও গ্রহণক্ষম সহযোগী হ'য়ে  
 পোষণ ও পূরণে  
 সুন্দর, দক্ষপ্রসূ হ'য়ে ওঠে—  
     সর্ব্বতোভাবে,  
 আর, এতেই হবে সমাজ উৎকর্ষ-মুখর। ২৩৩।

১৮।৮।১৯৪৮, সকাল ৯-২০

প্রথাপালন, অভ্যাস ও প্রগতি হ'তে  
 দেহবিধানের যে স্ফটিক-সংস্থিতি  
 স্বভাবজাত হ'য়ে,  
     অভ্যাস ও ব্যবহারে  
     নানারকমে বিকীর্ণ হ'য়ে চলে—  
 তাই হ'চ্ছে বর্ণ ও বংশের মূল উপাদান। ২৩৪।

১৮।৮।১৯৪৮, সকাল ৯-৪০

ক্ষুধা যেমন বৈধানিক আগ্রহ,  
 ক্ষুধা পেলে খাবার আকাঙ্ক্ষা বাড়ে,  
 সত্তাপোষণী খাদ্য পছন্দও হয়,  
     ভালও লাগে,  
 পাকাশয়ও পরিপাকপ্রবণ হ'য়ে ওঠে  
     —যথোচিতভাবে,  
 তেমনতরই পরিণীতও হ'তে হয় সেখানে—

বৈধানিক আগ্রহে, সন্তাপোষণী পছন্দে,  
ভাললাগায় বহন বা গ্রহণের আকর্ষিত ও ক্ষমতা  
যেখানে স্বাভাবিক—  
যথোচিত সুষ্ঠু, সুস্থ, সুসঙ্গত, তুল্য-অসমান—  
একগান্ধারী যে তার সহিত ;  
তাতে ফলও মেলে সুন্দর,—পদ্বিপ্রদ। ২০৫।

১৮।৮।১৯৪৮, বেলা ১১-১৫

ক্ষুধা পেলেই যে লোভ হয়  
কেবল তা' নয়কো'  
ক্ষুধা না পেলেও লোভ হয়,  
সে-লোভ ক্ষুধার নয়,—খাওয়ার,  
তাতে ক্ষয়ই আনে—  
তা' পদ্বিটির পরিপন্থী ;  
তেমনি বৈধানিক আগ্রহান্বিত প্রীতির সাথেও  
কাম থাকতে পারে,—  
কিন্তু ওটা না থাকলেও  
মানুষ কাম-প্রলোভী হ'তে পারে—  
সেটা কিন্তু স্বাস্থ্য, পদ্বি ও উন্নতিপ্রসূ নয়কো। ২০৬।

ইং ১৮।৮।১৯৪৮, বিকাল ৫-৪৫

প্রীতি যেখানে পদদলিত  
ক্ষোভও সেখানে সন্দেহসঙ্কুল—  
হৃদয়বিদারক। ২০৭

ইং ১৮।৮।১৯৪৮, দুপুর ১২টা

দেহমনের বৈধানিক বৈশিষ্ট্য সমধর্মী,  
পরস্পর আকর্ষিতপ্রবণ,  
বিপরীত-স্বয়ং এমনতর যুগ্মের সংযোগ  
সমুন্নত ফলপ্রসূ,  
কিন্তু পারস্পরিক দূরত্ব বা বৈষম্য যেখানে অধিক—  
অমনতর সংযোগ  
সেখানে সুফল-সম্ভাব্য হ'লেও  
কিঞ্চিৎ সক্রিয়,

আবার, সমবিপরীত সত্তা হ'য়েও  
প্রতিলোমধর্মী যদি হয়—  
তবে সে-সংযোগ  
বীজ-উপাদানকে বিশ্লিষ্ট করে ব'লে  
পরিধ্বংস-প্রসূ, সাম্যভাঙ্গা, বিস্ফোরণ-প্রবণ। ২৩৮।

১৯।৮।১৯৪৮, সকাল ৮টা

যে-কোন দানাই হোক—  
সে যেমন—  
যা'তে পরস্পরের আকৃতি আছে এমনতর  
তা'র সমধর্মী অথচ বিপরীত সত্তার  
সংযোগ পেলেই  
বেড়ে ওঠে, পূর্ণিষ্ট পায়,—  
জৈবী দানাও কিন্তু তেমনি। ২৩৯।

১৯।৮।১৯৪৮, সকাল ৮-৪৫

জৈব-বৈশিষ্ট্যে সমধর্মী, বিপরীত-সত্তা  
উৎকৃষ্ট-অপকৃষ্টার সংযোগ  
উন্নত-ফলপ্রসূ,  
কিন্তু সত্তা-দুরত্ব বা সত্তা-বৈষম্য যেখানে অধিক—  
সেখানে অমনতর সংযোগ ক্রটিং ফলপ্রসূ,  
ফলপ্রসূ হ'লেও যা' হয় সূ-ই হয়—  
যদিও প্রায়শঃ তা' বন্ধ্যা ;  
সর্বদিক দিয়ে সব রকমে দেখে হয়তো  
ভগবান মন্বাদি তাই অনুলোম-বিবাহকে  
ধর্মদ ব'লে সমর্থন ক'রেছেন,  
আর, প্রতিলোমকে পরিধ্বংসী ব'লেই  
আখ্যাত ক'রেছেন। ২৪০।

১৯।৮।১৯৪৮, সকাল ৯-৩৪

অন্যায়ের প্রতিশোধ নিতে যেও না,  
পার তো পরিশোধন কর—  
নিরোধ-প্রস্তুতি নিয়ে,  
প্রীতি-বোধ জাগিয়ে তুলে। ২৪১।

১৯।৮।১৯৪৮, বেলা ১০-৫

ভয়ে অবসন্ন হওয়াটা কিন্তু  
 সহিষ্ণুতা নয়কো,  
 বরং সেবাপরায়ণ, সহিষ্ণু হও,  
 আর, যত পার  
 ভীতিকে নিরাকরণ কর। ২৪২।

১৯।৮।১৯৪৮, বেলা ১০-৩০

প্রস্তুত থাক—

প্রয়োজনেরও পাঁচগুণ হ'য়ে অন্ততঃ,  
 সব রকমে, সব দিক দিয়ে—  
 যথা-বিন্যাসে,  
 যেন সময়কালে সন্তপ্ত হ'তে না হয়। ২৪৩।

১৯।৮।১৯৪৮, রাত্রি ১১টা

যা'রা নেয়ই, কিন্তু দেয় না—  
 বা দেওয়ার প্রবৃত্তিও যা'দের মন্দর—  
 নিছক জেনো, তা'রা কর্মবিমুখ,  
 চির-অতৃপ্ত  
 লোভী ও পরশ্রীকাতর,  
 আর, ওর সাথে অনুসৃত থাকে  
 অন্তঃশায়ী অকৃতজ্ঞ, অসেবা-প্রবণ,  
 কোপকলুষ সম্ভ্রান্ত নীচতা,  
 অমঙ্গল ও অকল্যাণই তা'দের নিয়তি। ২৪৪।

২০।৮।১৯৪৮, দুপুর ১২টা

যা'রা দিতেই ভালবাসে—  
 নেওয়ার প্রলোভন নেই,  
 অথচ এতটুকু পেলেও উৎফুল্ল হ'য়ে ওঠে—  
 করেও তেমনি,—  
 অন্যথা তা'রা যেমনই হোক,  
 প্রাপ্তি তা'দের অবিরল। ২৪৫।

২০।৮।১৯৪৮, দুপুর ১২-২

যোগ্যতা নেই—পাও না—  
 তুমি ত্যাগী—  
 তার মানেই হচ্ছে তুমি দাম্ভিক—  
 দারিদ্র্যব্যাদি-যুক্ত। ২৪৬।

২০।৮।১৯৪৮, দৃপদ ১২-৫

যোগ্যতাও আছে,  
 পাও-ও খুব—  
 দাও-ও প্রাণ খুলে—যথাপ্রয়োজন,  
 নিজেরই মতন দেখ অন্যকে—  
 তুমি ত্যাগী,  
 ভোগ তোমার ভৃত্য ছাড়া কিছুই নয়কো। ২৪৭।

২০।৮।১৯৪৮, দৃপদ ১২-৭

নিজের প্রয়োজনগুলিকে কমিয়ে ফেল—  
 যথাবিহিত সৃষ্টভাবে—  
 যাতে ক্ষুদ্রস্বাস্থ্য না হও বা অপরিচ্ছন্ন না থাক  
 এমন কায়দায়  
 সুন্দর সদাচারী হ'য়ে,—  
 আবর্জনা-ব্যাপ্ত হবে না,  
 চলনও হবে অপব্যয়হীন—  
 বারবারে, সহজ। ২৪৮।

২১।৮।১৯৪৮, সকাল ৮-৫

প্রভাব হোক অমোঘ—  
 কিন্তু প্রতাপ যেন জ্বালাময়ী প্রখর না হয়,  
 মানুষ শান্তি পাবে,—দীপ্ত হবে,  
 সার্থক হবে নিজেও—  
 উপভোগ আর নন্দনায়। ২৪৯।

২১।৮।১৯৪৮, সকাল ৮-১৫

লোকসেবাপ্রবণ হওয়া তো খুবই ভাল  
কিন্তু তা' আদর্শ-প্রতিষ্ঠা হ'য়ে,  
সম্মানযোগ্য ব্যবধান বজায় রেখে,—  
বালাই থেকে খানিকটা রেহাইও পেতে পার। ২৫০।

২১।৮।১৯৪৮, সকাল ৮-২০

দরদী হও—সেবায় ও ব্যবহারে,  
কিন্তু নজর রেখো—  
যাতে দ্রোহী না হ'তে হয়,  
দুঃখেও সুখী হবে—  
সমবেদনার সক্রিয় আলিঙ্গনে। ২৫১।

২১।৮।১৯৪৮, সকাল ৮-২৫

দীপ্ত হও  
আক্রোশে নয়—  
তৃপ্তিতে,  
দক্ষচলন-প্রাপ্ত কৃতিত্বে। ২৫২।

২১।৮।১৯৪৮, সকাল ৮-৪৫

মানুষ দুঃসুখ-দুঃখের ভিতর-দিয়েও বাড়ে তখনই—  
যখন আদর্শ-নিদ্রাগ ও অনুসরণ অচ্যুত,  
আর, সমর্থনপ্রবণ সহযোগিতা-গণের সংহতি  
সক্রিয়,  
তখনই তা'রা দুঃখ-বিপদে অতিক্রম করেও  
বজায় থাকে,  
বৃদ্ধিই পায়,  
নতুবা, ক্ষয়িষ্ণু ছত্রভঙ্গই হয় তা'দের পরিণতি। ২৫৩।

২১।৮।১৯৪৮, বেলা ১০-১১

সক্রিয় সহানুভূতিপূর্ণ স্পষ্টবাদিতা  
ঢের ভাল—  
ধাম্পাবাজী গাছে-তুলে-দেওয়া  
মিষ্টি কথা চাইতে। ২৫৪।

২১।৮।১৯৪৮, বেলা ১০-৪০

নিখুঁত করা

অল্প হ'লেও ঢের ভাল,—  
এলোমেলো অসম্পূর্ণ বহুর চাইতে। ২৫৫।

২১।৮।১৯৪৮, বেলা ১০-৪৫

অসম্বন্ধ বহুব্যাপ্তি

জঞ্জালই সৃষ্টি করে,  
সদৃশবদ্ধ নিয়ন্ত্রিত যা'  
তা' কণ্টের হ'লেও  
সোয়াস্তি ও আনন্দেরই। ২৫৬।

২১।৮।১৯৪৮, বেলা ১০-৫৬

যেখানে জীবনীয় যা'—

সেখানে তাই-ই ধর্মের,  
তা' করাই ভাল। ২৫৭।

২১।৮।১৯৪৮, বেলা ১১-৫

তত্ত্ব মানে তাহা—

যা' যা' দিয়ে তা' ঘটে থাকে,  
তাই, তা' চিন্তা ক'রে যথাবিহিত চলনে  
ভ্রমপ্রমাদে কমই প'ড়তে হয়,  
কালে প্রাপ্তও হ'য়ে ওঠে। ২৫৮।

২১।৮।১৯৪৮, বেলা ১১-১৫

বিরোধ সেখানেই তত ব্যাহত—

কূটপ্রজ্ঞা যেখানে  
সত্তাস্বার্থ-বিজড়নকে যত মূখ্য  
ও অচ্ছেদ্য ক'রে তুলতে পারে—বাস্তবে। ২৫৯।

২১।৮।১৯৪৮, বিকাল ৬-৩০

মূখ্য-স্বার্থ যতই বিবেচনা করে

বিরোধটাই তার সত্তা বা স্বার্থের উপচরী—  
ভেদ সেখানে ততই বিরাট। ২৬০।

২১।৮।১৯৪৮, বিকাল ৬-৪০



বিয়ের আসল ঘটকই হ'চ্ছে

শ্রদ্ধায় ফুটে-ওঠা, সেবাপ্রবণ অচ্যুত ভালবাসা.

যা' উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে কন্যায়—

বংশীয় প্রথা-তাৎপর্য্য—

কুলপূরণী ছন্দানুবর্তিতায়। ২৬১।

২১।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৮-১০

যা' যেমন ক'রে হয় বা হয় না

বাস্তবতায় তা' জেনে

যে চ'লতে জানে—

সেই তো সত্যিকারের দার্শনিক। ২৬২।

২১।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৫৫

যে যা'র জন্য কষ্ট সহ্য ক'রেও স্খুণ্ণ,

মান-অভিমানের ধারও ধারে না,

ছেড়ে থাকাও মৃদুশকিল,

দিয়ে স্খুণ্ণ ক'রে

স্খুণ্ণ হওয়াই যা'র উপভোগ.—

সে তা'কে ভালবাসে ;

আর, নেওয়া বা পাওয়ার লোভে সেবা—

জেনে রেখে—

তোমার কেউ নয় সে,

তুমিও তা'র কেবা! ২৬৩।

২১।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৯-১৫

অভিমান যেখানে প্রথর

প্রীতিও সেখানে কাতর। ২৬৪।

২১।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৯-১৬

অভিमानে আছে—

নিজের ওজন বাড়িয়ে তোলা, আত্মসমর্থন,

প্রীতিতে থাকে প্রিয়কে বাড়িয়ে তোলা

আর প্রিয়-সমর্থন ;—  
তাই, নরকের বা নিকৃষ্ট হওয়ার  
মূলই হচ্ছে অভিমান। ২৬৫।

২১।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৯-২১

ভালবাসা কিন্তু পারস্পরিক নয়কো—  
তা' পূরণ-ক্ষুধাসম্ভূত স্বতঃই ;  
ভালবাসায় সেবা-দক্ষ হ'য়ে ওঠে—  
পরিরক্ষণ, পরিপোষণ  
ও পরিপূরণ-প্রবৃত্তি হয় মূখ্য,  
প্রিয়র স্বার্থ হ'য়ে ওঠে তা' সব দিক দিয়ে,  
আর, তা' সত্তার অনুপূরক বলেই  
সার্থক হ'য়ে ওঠে—প্রিয়র ভালবাসায় ;  
এমনি ক'রেই প্রিয়ও ভালবাসতে থাকে,  
তখন পরস্পর পরস্পরের চাওয়ায়  
অক্ষুণ্ণ ও অবিচ্ছিন্ন হ'য়ে ওঠে ;  
আর, এই করাগুলি যেখানে  
পরস্পরের পরিপোষক নয়—  
সেখানে হয় ওর উল্টো,  
এই-ই হ'ল ভালবাসার আসল ব্যাপার। ২৬৬।

২১।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৯-৪৪

ভণ্ডবুদ্ধি  
ধর্ম্মকথা কয় অন্যের বেলায়,  
বাগানোর মতলবে,  
আর, সুবিধামাফিক  
নিজের বেলায় হয় সংসারী,  
নয় লোকসেবক—  
কোথাও নাস্তিক। ২৬৭।

২১।৮।১৯৪৮, রাত্রি ১১-৩০

বীজকোষনিহিত বিভিন্ন প্রকার জৈবদানা—  
যা' বংশানুক্রমিক প্রথাপালন, অভ্যাস  
ও সংস্কৃতির ভিতর-দিয়ে উদ্ভূত হ'য়েছে—

বিভিন্ন প্রকারের নানা স্বকমারিতে—  
 তাইকেই বর্ণের মূল উপাদান বলা হয় ;  
 প্রকৃতি ও ধর্মবৈশিষ্ট্য  
 এই-জৈবদানার বিশেষত্ব নিয়ে যে-বিভাগ  
 তাই-ই বিভিন্ন বর্ণ ;  
 এই জৈবদানাকে জৈবসংস্কৃতিও বলা যায়—  
 বা' বিভিন্ন বৈশিষ্ট্য,  
 রূপে-রূপে  
 স্ব স্ব প্রকৃতি, ধর্ম ও সংস্কৃতিতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে  
 ফুটে উঠেছে  
 ও ফুটে-ফুটেই চলছে বিভিন্ন ব্যক্তিতে,  
 বংশানুক্রমিকতার  
 বড়-ছোট-আঁকাবাঁকা-ভালমন্দে—  
 স্বভাবকে অক্ষুন্ন রেখে ;  
 অন্তর্নিহিত বৈশিষ্ট্যগুণের  
 যে মৌলিক সহজাত সংস্কৃতির উপর দাঁড়িয়ে  
 এই পরিণতি—  
 বাহ্যতেঃ ক্ষুদ্রই হোক আর বৃহৎই হোক—  
 তা'র আর তেমন পরিবর্তন হ'চ্ছে না ;  
 এই দানা বা জৈবসংস্কৃতি—বীজকোষেই  
 নিহিত থাকে—  
 উপযুক্ত সন্তান-পাতিক পরিচর্যা'র  
 তা' অক্ষুরিত বা উদ্ভিন্ন হ'য়ে থাকে—  
 যথাযথভাবে ;  
 আর, এই যথাযথত্বের সমন্বয় যেখানে যেমনতর—  
 অক্ষুরণ-বৈশিষ্ট্যও  
 সবল বা দুর্বল তেমনতর। ২৬৮।

২২।৮।১৯৪৮, সম্বা ৫-১৫

বে-বর্ণ বা ধে-বংশের  
 অনুরোপণ-যোগ্য ধে-বর্ণ  
 তা'র অনুপোষক বা অনুপূরক  
 বৈশিষ্ট্য ও প্রকৃতিতে,—  
 তাই-ই হ'চ্ছে তা'র পরিণয়-যোগ্য  
 বর্ণ বা বংশ। ২৬৯।

২২।৮।১৯৪৮, সম্বা ৬-৫৬

বংশ বা কুলপ্রথা—

যা'তে জাতক বংশপরম্পরায় অভ্যস্ত—  
যা' সহজাত সংস্কারে পরিণত হ'য়ে,  
বিধানে প্রকৃষ্টভাবে অন্তর্নিহিত থেকে,  
প্রবৃত্তি হ'য়ে অভ্যাসকে উদ্দীপ্ত ক'রে তুলছে

আরো উৎকর্ষে—

প্রগতি-পরিপদ্য ক'রে—

পরিপূরণ-সার্থকতায়—

তা' ঐ বৈশিষ্ট্যে ও গুণকর্ম্মে অন্বিত হ'য়ে,  
স্থূলতঃ যত ছোটই হোক আর যত বড়ই হোক,—  
বর্ণের মূল উপাদান হ'চ্ছে ওখানে,  
খাষিরা তা'কেই বর্ণের উৎস বলে  
আখ্যা দিয়েছেন। ২৭০।

২২।৮।১৯৪৮, সকাল ৯-৩০

পরম্পর পারম্পর্য্যানুসারে  
বৈশিষ্ট্যানুপূরক যে বা যা'রা যেমনতর—  
তা'র বা তা'দের  
বর্ণও আখ্যাত হ'য়েছে সেই নামে। ২৭১।

২২।৮।১৯৪৮, সকাল ৯-৩৩

বিশিষ্টভাবে পূরণপ্রবণ বৈশিষ্ট্যবান যা'রা—  
সব ছোট বড় দিয়েই  
তা'দিগকে বিপ্রবর্ণ বলে থাকে,  
আবার, ক্ষতগ্রাণী বৈশিষ্ট্যওয়ালা যা'রা  
তা'রা ক্ষত্রিয় নামে অভিহিত,  
তেমনি যা'রা সকলকেই পরিপূরণ করেন বাস্তবে  
খাইয়ে-পারিয়ে—

সমাজের প্রতি-স্তরেই যা'দের প্রবেশ আছে—  
সেবা ও সম্বন্ধনায় তা'দিগকে বাঁচিয়ে রাখতে,  
পদটি দিতে—

তা'রাই বৈশ্য,

আবার, যা'রা শূচীকৃত—

সেবা ও সাহায্যের ভিতর-দিয়ে  
সমাজকে পরিচর্যা ক'রে  
নিজেদের উৎকর্ষে সম্বন্ধিত ক'রে থাকেন—  
তা'রাই হচ্ছেন শূদ্র। ২৭২।

২২।৮।১৯৪৮, সকাল ৯-৪০

বর্ণগুলি পরস্পর পরস্পরের অনুপদরক ও উদ্বদ্ধক  
 সর্বগান্দুলোমক্রমে,  
 এদের ভিতরে স্ত্রী-পদরূষ উভয়েই জন্মে—  
 ঐ বিশিষ্ট প্রকৃতি নিয়ে,  
 আবার, এই বর্ণানুপাতী বিশিষ্ট প্রকৃতি নিয়ে  
 বংশপ্রথায় ভিন্ন হ'য়েও  
 একে অন্যর বংশতাৎপর্যের বা গোত্রের  
 বিহিত অনুপদরক বা প্রতিপদরক—  
 এমনতর প্রতিপদরণী-সম অথচ বিপরীত-সন্তান  
 পরস্পর পরিণয়যোগ্য,  
 আর, তা'র ফলও শুভপ্রসদ হ'য়েই থাকে,  
 এটা সমস্ত প্রকৃতিতেই বিছিয়ে আছে—  
 তা' মানুষ্যেই হোক—জন্তুতেই হোক—  
 উদ্ভিদ-জগতেই হোক। ২৭৩।

২২।৮।১৯৪৮, বেলা ১০-৫

বর্ণ মানেই হ'চ্ছে—  
 এমনতর বিশেষ বৈশিষ্ট্যবান বিভিন্ন প্রকৃতির  
 সমাবেশী সম্প্রদায়  
 যা' এক-জাতীয় বিশেষত্ব নিয়ে  
 পারস্পর্য্যানুক্রমিক পরিপালন-নিরততায়  
 বৈধানিক সংস্থিতিকেও বিশিষ্ট ক'রে তুলছে—  
 বংশানুক্রমে। ২৭৪।

২২।৮।১৯৪৮, বেলা ১০-১৫

অনুলোম-পরিণয়-প্রথাযুক্ত  
 সুপরিপালিত বর্ণাশ্রম  
 শ্রেণী-বৈষম্য দূর ক'রে—নিয়ে আসে  
 —সশ্রদ্ধ সম্প্রদায়-সংযোগ,  
 পারস্পরিক সহযোগিতা,  
 সামাজিক উৎকর্ষ ও উন্নত উৎসৃজন;  
 আর, তা' বেকার ও রূর প্রতিযোগিতার অবসানে  
 আনে অর্থনৈতিক মর্দুতি। ২৭৫।

২২।৮।১৯৪৮, বিকাল ৬টা

বর্ণশ্রম প্রাক্ত সৃষ্টি ক'রতে পারে—

বৈশিষ্ট্যে প্রতিকূল সঙ্কর সংস্থিতি হয় না ব'লে,  
যেখানে তা' নাই—

সেখানে শৃঙ্খল একপেশে

বিশেষ প্রতিভাই সৃষ্টি হ'তে পারে,  
প্রাক্ত-পরিসৃষ্টি রুদ্ধ হ'য়ে যায় ব'ললেও  
অত্যাঙ্ক হয় না। ২৭৬।

২২।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-৩০

সর্বতোমুখী, সমন্বয়ী, সার্থক জ্ঞানকেই

প্রজ্ঞা বলে ;

আর, একপেশে—যা' সব-কিছুকে

সার্থক ক'রে তোলে না

এমনতর যে জ্ঞান—

তা'কে প্রতিভা বলা যেতে পারে। ২৭৭।

২২।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-৩২

প্রজ্ঞায় বিস্তার আছে—

বৃদ্ধিও তদনুপাতিক,

সত্তাই তা'র ভিত্তি

তা' সর্বপরিপূর্ণী সর্বতোমুখী ;

প্রতিভায় বৃদ্ধি আছে,

তা'র বিস্তৃতি-সার্থকতা কম,

তা' প্রবৃদ্ধি-সংঘাত-স্ফূর্তিত

একদেশদর্শী, একপেশে ;

এই হ'ল প্রতিভা আর প্রজ্ঞার ভেদ-বৈশিষ্ট্য। ২৭৮।

২২।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-৪০

ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্যকে কেন্দ্র ক'রে

বৃদ্ধি ও কৃষ্টির প্রগতি বা অধিগমনই হ'ল

বর্ণের তাৎপর্য্য,

যা' অন্তর্নিহিত সত্তাসমাবেশ থাকার দরুন

সেই বৈশিষ্ট্যে দাঁড়িয়ে,

বংশানুক্রমে দক্ষ অঙ্গী হ'তে পারে সহজে—

অন্তর্নিহিত মরকোচে অভির্নবেশ করে। ২৭৯।

২২।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৮টা

বৈশিষ্ট্য যা'র যেমন—

চলন, বলন, দেখা, শোনা,  
নিষ্ঠা-আবেগও তেমন। ২৮০।

২২।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৮-২

জন বা জাতির যদি সর্বতোমুখী উৎকর্ষই চাও—  
আগে পরিণয়-ব্যাপার পরিশুদ্ধ কর—

যথাসাধকতায়,  
নইলে যা' ক'রবে তা'তে  
বিকৃতির হাত এড়াতে পারবে না। ২৮১।

২২।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৫

এক-পরিণয়কে সুসংস্কৃত কর,  
যথাবিহিত অনুলোম-বিবাহকে  
সমর্থন কর,—

উৎকৃষ্ট জন-আবির্ভাবে জাতি  
উৎকর্ষেই চলবে অবিরল—  
অনেক বাল্যই বা ব্যাহতি থেকে ক্রমশঃই  
রেহাই পেতে থাকবে। ২৮২।

২২।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৮-১৫

অসবর্ণ অনুলোম পরিণয়,  
সম্ভবমতন যথাযথ বহুবিবাহ  
জাতির আত্মীকরণ ক্ষমতাকে বাড়িয়ে তোলে,  
উন্নত জনসংখ্যা বৃদ্ধি করে,  
শ্রম ও কৃষি সংহতিপ্রবণ হ'য়ে  
ধর্ম ও সম্পদেরই আমন্ত্রণ হ'য়ে ওঠে—  
বাস্তবে। ২৮৩।

২২।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৮-২৫

প্রতিলোম

বৈশিষ্ট্য-সাংক্ষ্যে পরিধৃৎসেরই স্রষ্টা -  
যা' সমাজকে দানা বেঁধে উঠতে দেয় না,—  
যা'র বিস্ফোরণে জাতি ছিন্নভিন্ন হ'য়ে যায়,

আত্মঘাতী মিথ্যা-ঔদায্যই হয়  
তার বিষাক্ত পরিবেষণ,  
যদি বাঁচতে চাও,—এখনই তা' নিরোধ কর—  
যথাশক্তি। ২৮৪।

২২।৮।১৯৪৮, রাতি ৮-৩০

আমরা ত্যাগ করতে জন্মিনি কিন্তু—  
বরং ভোগ ক'রতে—  
সমস্ত ঐশ্বর্যো,  
সারা বিশ্বের ভিতর-দিয়ে তা'কে—  
ঐ ভোগের ভিতর-দিয়ে  
সার্থক ক'রে তুলতে নিজেকে,—সচ্চিদানন্দে ;  
আর, তা'রই অন্তরায় যা'  
তা' আমরা ত্যাগ ক'রতে চাই—  
ছি'ড়ে ফেলতে চাই,—চিরদিনের জন্য। ২৮৫।

২৩।৮।১৯৪৮, সকাল ৯টা

ত্যাগ করতে হবে তাই-ই  
যা' বেঁচে-থাকা ও বেড়ে-ওঠার অন্তরায়। ২৮৬।

২৩।৮।১৯৪৮, বেলা ১০-৬

যা' করাই ভাল  
তা'তে 'পারি না' ভেবো না,—  
ব'লোও না তা',—  
বরং কর,—তা' করাই শ্রেয়। ২৮৭।

২৪।৮।১৯৪৮, সকাল ৬-২৪

'হয় না' বা 'পারি না'—এমনতর ভাবা ও বলা  
করার শক্তিকেই স্তম্ভিত ক'রে তোলে,  
তাই, যা' করতে হবে  
তা'তে ঐরকম ভাবা বা বলা  
পারগতা থেকে বঞ্চিতই ক'রবে তোমাকে ;  
তুমি ক'রবেও না, হবেও না,—  
আর, পাবেও না তা'। ২৮৮।

২৪।৮।১৯৪৮, সকাল ৬-২৭



যা'তে আগ্রহ যত সক্রিয়  
 মনোযোগও সেখানে তত বেশী,  
 আর, এই মনোযোগই আনে উদ্যম ও উন্মাদনা,  
 ফন্দি-ফিকির তা' থেকেই বেরোর,—  
 যথাবিহিত নিষ্পন্ন হ'লেই  
 তা' হ'তে আসে কৃতকার্যতা,  
 আর, জ্ঞানও হয় তেমনি। ২৮৯।

২৪।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৩০

তোমার অজ্ঞতা বা খাঁক্‌তিকে  
 কখনও প্রশ্রয় দেবে না ;  
 আর, যতখানি তা' দেবে,  
 পারগতায় বঞ্চিত হবে ততখানি। ২৯০।

২৪।৮।১৯৪৮, বেলা ১০-৩৫

নিঃসঙ্গ, ইচ্ছাসঙ্গ, বান্ধবসঙ্গ,  
 পারিবারিক-সঙ্গ ও পারিপার্শ্বিক-সঙ্গ—  
 এই কয় জীবন যা'দের সুসমঞ্জস—  
 ক্ষয়-ক্ষতির পূরণে তা'দের জীবনের সমতা  
 অনেকখানি বজায় থাকে। ২৯১।

২৪।৮।১৯৪৮, বেলা ১১টা

প্রেরিত বা অবতারগণ  
 সেই সর্বশক্তিমানেরই নির্দেশ  
 বা মনোনয়নের  
 রক্তমাংসসঙ্কুল মূর্ত্ত প্রতীক,  
 দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে  
 যখন যেখানে যেমন প্রয়োজন  
 তাঁ'রই নির্দেশের আবির্ভাব তাঁ'রা—  
 ধর্ম্মের বা সন্তা-সম্বন্ধনার গানি যা'  
 তাঁ'র মোচন বা মাজ্জিন-নির্দেশবাহী। ২৯২।

২৪।৮।১৯৪৮, বিকাল ৫-২০

প্রেরিত বা অবতার-মহাপুরুষদের ভিতর  
কোন ভেদ নাই,  
তাঁরা প্রত্যেকেই পূর্ষ্বতনী-পূরয়মাণ,  
দেশ, কাল, পাত্রভেদে প্রয়োজন-মার্কিক  
বাণীবাহক—

সেই একেরই,  
শুদ্ধ মর্ন্তি-ভেদ মাত্র। ২৯৩।

২৪।৮।১৯৪৮, বিকাল ৫-২৩

পূরয়মাণ প্রেরিত  
বা অবতার-মহাপুরুষদের ভিতর  
ভেদ-চক্ষু এনো না,  
একজনকে সমর্থন, অপরকে অবজ্ঞা মানে  
সবাইকে অবজ্ঞা করা—  
আর, সাথে-সাথে যাঁর প্রেরিত তাঁরা তাঁকেও,  
ঐ ভেদবুদ্ধিই হ'চ্ছে

শ্লেচ্ছের প্রথম পরিভাষা। ২৯৪।

২৪।৮।১৯৪৮, বিকাল ৫-২৭

অবতার কথার মানেই হ'চ্ছে—  
বাঁচা যেখানে বিধবস্ত  
তা' হ'তে দ্রাণ করার সুল্লুক যিনি বাতিয়ে দেন—  
আর, চলেনও তেমনি,  
অথবা ঈশ্বরের নিজের শরীরী মর্ন্ত প্রতীক বা  
তাঁরই অবতরণ,  
অবতারগণ প্রত্যেকেই পূর্ষ্ব-পূরয়মাণ। ২৯৫।

২৪।৮।১৯৪৮, বিকাল ৫-৩০

যা'র যেমন প্রয়োজন  
তাঁকে তেমনি করেই পরিবেষণ—  
তাঁকেই সাম্য বলে,  
মানুষ কেন, কোন-কিছুই যখন

একটার মতন আর একটা নয়,—  
 তেমনি সাম্য মানে  
 একই রকম ক'রে সব—এটা নয় কিন্তু। ২৯৬।

২৪।৮।১৯৪৮, বিকাল ৫-৪৫

যখন দেখবে  
 কোন সম্প্রদায় কোন সম্প্রদায়কে দেখে  
 তা'দের বৈশিষ্ট্যপালী সন্তা-সম্বন্ধনী সাধু প্রচেষ্টা সত্ত্বেও  
 নাক সিটকাচ্ছে,  
 বুঝে রেখো—  
 সে-সম্প্রদায়ের মূল ভিত্তি  
 পরমেশ্বরে শ্রদ্ধানতি নয়কো—  
 স্বার্থসন্ধিক্ষু তৎপরতা। ২৯৭।

২৪।৮।১৯৪৮, বিকাল ৫-৫৫

যদি ঈশ্বরানতি তোমাদের মূল ভিত্তি হয়  
 তা'হ'লে প্রেরিত বা অবতার-মহাপুরুষদের ভিতর  
 ভেদ দেখো না,  
 আর, তা'তে আনত লাখো সম্প্রদায় থাকুক না কেন  
 কাউকে দেখে নাক সিটকিও না,  
 যত পার প্রাণপণে  
 পরস্পর পরস্পরকে সাহায্য কর,  
 সম্বন্ধনা কর,  
 ঐ সাহায্য বা সম্বন্ধনা তোমাদের  
 ঈশ্বরেরই আরাধনা হবে। ২৯৮।

২৪।৮।১৯৪৮, বিকাল ৬টা

সংদীক্ষা  
 কোন দীক্ষা বা গুরুকে ত্যাগ নয়—  
 বরং প্রতিপদক্ষেপে তা'রই পুরুচরণ—অনুপরক। ২৯৯।

২৪।৮।১৯৪৮, বিকাল ৬-২

আখ্যকৃষ্টির পাঁচটি স্তম্ভ—  
 প্রথমই হচ্ছে,  
 ঈশ্বরকে এক, অদ্বিতীয় বলে স্বীকার করা,

দ্বিতীয় হ'চ্ছে, পূর্বাধাণ প্রবুদ্ধ ঋষি,  
 প্রেরিত বা অবতার-মহাপুরুষদিগকে  
 আপ্ত বলে স্বীকার করা,  
 তৃতীয় হ'চ্ছে, পিতৃপুরুষদিগকে স্বীকার ও সংরক্ষণ,  
 চতুর্থ হ'চ্ছে, বর্ণাশ্রমকে  
 তাঁর সব তাৎপর্য নিয়ে  
 স্বীকার করা, অনুসরণ করা—  
 পঞ্চম হ'চ্ছে,  
 যিনি পূর্বপূর্বাধাণ বর্তমান মহাপুরুষ  
 তাঁকে স্বীকার, গ্রহণ ও সংরক্ষণ করা ;  
 এই হ'চ্ছে আচার্যকৃষ্টির মেরুদণ্ড—পঞ্চবাহিঃ ;  
 —একে যারা স্বীকার করে না—  
 তাঁরা অপবৃদ্ধিসম্পন্ন বা স্লেচ্ছ।৩০০।

২৪।৮।১৯৪৮, বিকাল ৬-১৫

যিনি বর্তমান প্রথম, পরিপূরক, প্রতিপোষক  
 সেই পুরুষোত্তমের ভিতর পূর্বতনগণ সবাই  
 সার্থকতায় কেন্দ্রায়িত, সচেতন থাকেন,  
 তাঁকে গ্রহণ করা মানেই  
 তাঁদের সবাইকে গ্রহণ করা ;  
 আর, তিনিই হ'চ্ছেন  
 সেই পূর্বতনদের ভিতর-দিয়ে  
 ঈশ্বর-সান্নিধ্যের রাজপথ।৩০১।

২৪।৮।১৯৪৮, বিকাল ৬-২৫

মনে রেখো—  
 সবারই যিনি ঈশ্বর  
 তিনি তোমারও ঈশ্বর,  
 যিনি যেখানেই হউন না কেন  
 প্রেরিত বা অবতার-মহাপুরুষ—  
 তোমারও তিনি পরিপূরক, পরিরক্ষক,  
 তাঁদের কাউকে অবজ্ঞা করা মানে  
 সবাইকে অবজ্ঞা করা।৩০২।

২৪।৮।১৯৪৮, বিকাল ৬-২৮

বাবাকে যে ভাষায়ই ডাকি না কেন  
 সে বাবাকেই ডাকা,—  
 ঈশ্বরকে যা' বলে  
 যে-নামেই ডাক না কেন  
 তা' ঈশ্বরকেই ডাকা ;  
 আর, যা' ধ'রে তাঁতে এগিয়ে যাওয়া যায়—  
 তা' সদ্গুরু-সন্নিধান।৩০৩।

২৪।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৩২

ঈশ্বরানত আচার্য্য যিনি—  
 যিনি হাতে-কলমে ক'রে জেনেছেন—  
 তিনিই প্রকৃত উপদেষ্টা,  
 তাঁকে ভালবাস,  
 সেবার সংরক্ষণ, পরিপোষণ, পরিপূরণ কর,  
 তাঁর উপদেশ চরিত্রে 'মুগ্ধ' ক'রে তোল—  
 সার্থক হবে।৩০৪।

২৪।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৩৫

অসদাচারী, ভেদবুদ্ধিপ্রবণ  
 ও তদনুপাতিক চলন-চরিত্রহীন যিনি—  
 তিনি কিন্তু আদর্শ বা প্রকৃত আচার্য্য নন।৩০৫।

২৪।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৩৮

আলো দেখে বহু কীটপতঙ্গ  
 মুগ্ধ হ'য়ে আত্মসমর্পণ ক'রতে  
 উদগ্র আবেগে ছুটে যায়,  
 ব্যাঙ-টিকিটিকির মত অনেক জীব  
 সেখানে কিন্তু মজুত থাকে,  
 তা'দের আলোতে আগ্রহ মানে  
 ওদের ধ'রে খাওয়া—উদরপূর্ত্তি ;  
 অমনতর ব্যাঙ-টিকিটিকির মতন  
 সাধু, আচার্য্য, প্রেমিকও কিন্তু বহুত আছে—  
 একটু নজর ক'রে চলো।৩০৬।

২৪।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৪১

অন্ধকারকে উদ্ভিন্ন করে যেখানে আলো—  
 উদগ্ৰ আগ্রহে,—আত্মসমর্পণের জন্য  
 অনেক কীটপতঙ্গ তো সেখানে যায়ই,  
 উদ্ধুদ্ধপ্রাণতা নিয়ে গুবরে পোকাও যায় ;  
 গুবরে পোকা হ'লেও  
 আলোতে আত্মসমর্পণ-প্রচেষ্টা কিন্তু কম নয়কো—  
 যদিও ব্যাঙ, টিকিটিকি ইত্যাদি জীব  
 সহজে তা'দের কিছু করতে পারে না—  
 বিড়াল-কুকুর ছাড়া,  
 সেদিকে দ্রুক্ষেপ নাই কিন্তু ;  
 তেমনি সংসার-সম্বন্ধ অন্তর্নিহিত ঈশ্বরানুভব জীবেরও  
 আত্মসমর্পণবুদ্ধি কম নেইকো—  
 দুর্বল আলোককে তা'র ঐ প্রচেষ্টা  
 যদিও সময়-সময় নির্ভিয়ে দেয়,—  
 তথাপি অমনতর যা'রা তা'দের ঘৃণা ক'রো না,  
 বরং নিয়ন্ত্রণ কর, সংবদ্ধ কর—  
 উদ্ভাসিত হ'তে দাও তা'দিগকেও। ৩০৭।

২৪।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৫৫

তোমার ঈশ্বরানুভব গুরুভক্তি  
 যতক্ষণ পর্যন্ত সক্রিয়ভাবে  
 অচ্যুত না হ'চ্ছে,—  
 তোমার প্রাণ সর্বতোভাবে যতক্ষণ না  
 ইষ্টপ্রতিষ্ঠ হ'য়ে দাঁড়াচ্ছে—  
 ততক্ষণ যথাসম্ভব তোমাকে  
 সাধু বা সংসঙ্গের  
 প্রাচীরবেষ্টিত ক'রে রেখো,  
 শিষ্য ক'রতে যেও না,—  
 নিজেও ম'রো না,  
 পথভ্রষ্ট ক'রে অন্যেরও সর্বনাশ ক'রো না,  
 ইষ্ট-উদ্দীপ্ত চলা, বলা  
 যখন তোমাতে স্বতঃ হ'য়ে দাঁড়াবে,—  
 স্বভাব হ'য়ে উঠবে—  
 অবিচ্ছিন্নভাবে,—  
 সে-ই কিন্তু সিদ্ধির লক্ষণ। ৩০৮।

২৪।৮।১৯৪৮, রাতি ৭-৫

ধর্মকথা ক'রে  
 আত্মস্বার্থ-বাগানো বুদ্ধি যখনই আসবে,  
                     বুঝো তখনই—  
 কাপট্যবুদ্ধির আবির্ভাব হ'চ্ছে—  
                     সাবধান! ৩০৯।

২৪।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৭-৭

অচ্যুত ইষ্টনিষ্ঠ ষা'রা—  
 সক্রিয়, সদৃসম্পন্নকর্মা, ইষ্টীচলন-প্রচেষ্টা—  
                     এমনতর লোককেই সাধু বলে জেনো,  
                     অমনতরদের সঙ্গ করাই  
                     সৎসঙ্গ করা। ৩১০।

২৪।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৭-১০

ইষ্টকে সক্রিয়ভাবে দিয়ে  
                     উপচয়ে সার্থক হ'য়ে উঠছে—  
 আর, পারিপার্শ্বিকের তদনুপাতিক  
                     সেবা ও পরিচরণ —  
 এই হ'চ্ছে সাধুর মোক্ষম পরিচয়। ৩১১।

২৪।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৭-১৫

সংকর মানে কিন্তু বিপরীত সংশ্রব,—  
                     অনুপদ্রক নয়কো,  
 আর, তা' পরিধ্বংসী-প্রসূ। ৩১২।

২৪।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৭-৪০

যদি অনুলোম পরিণয় প্রয়োজনই হয়,  
                     সবর্ণ পরিণয়কে বাদ দিয়ে নয়কো—  
                     বরং তা' ক'রে—পরে ;  
 তা'তে সমাজে সামঞ্জস্য বজায় থাকবে,  
                     উৎসর্গিও হবে সুন্দর। ৩১৩।

২৪।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৭-৪২

আদর্শ-প্রাণতায় উদ্ভূত হ'য়ে  
 প্রতিপ্রত্যেকে যখন তা'র বৈশিষ্ট্য নিয়ে—  
 পরস্পর পরস্পরের অনুপূরক সহযোগিতায়—  
 তা'রই পরিপূরণে, পরিরক্ষণে, পরিপোষণে  
 যত্নবান হ'য়ে চলে,  
 চলায়, ফেরায়, অজ্ঞানে,  
 অচ্ছেদ্যভাবে, অচ্যুতভাবে—  
 তা'কেই বলে সংগঠন ;  
 আর, এ যেখানে যত বেশী,  
 সংগঠনও সেখানে তেমনতরই  
 শক্ত ও সম্বর্দ্ধনপর। ৩১৪।

২৪।৮।১৯৪৮, রাতি ৭-৫০

উৎস বা মূলকে পরিপূরণ করে না—  
 এমনতর হ'য়ে মানুষ যখন  
 অন্যে ব্যাপ্ত হ'য়ে চলে,—  
 ভ্রান্তি কিন্তু তা'কেই বলে। ৩১৫।

২৪।৮।১৯৪৮, রাতি ৭-৫৫

প্রেরিত বা অবতারগণের বাণী  
 বা কথার মরকোচ  
 সবাইকে সার্থক ক'রেই চ'লতে থাকে—  
 তা' প্রত্যেকের এবং প্রতি-পরিস্থিতির  
 সার্বজনীন, সর্বসার্থক প্রাপ্ত পরিবেষণে,  
 আর, তা'ই হ'চ্ছে তা'দের একটা মোহন পরিচয়। ৩১৬।

২৪।৮।১৯৪৮, রাতি ৯-১৫

রাজা কিম্বা পুরোধ্যাসীর  
 অমাত্যমণ্ডলী-সহ প্রথমেই হওয়া উচিত—  
 পূর্বা-পরিপূরণী, আদর্শ-আত্মাহুত, বিনয়ী,  
 অক্ষুণ্ণভী, সার্থক-স্বল্পভাষী অথচ বাগ্মী,  
 কটু, ক্ষিপ্ৰ, তীক্ষ্ণবুদ্ধিসম্পন্ন,  
 সময়-সদ্যবহারী, আদর্শপ্রতিষ্ঠ,  
 লোক-সেবায় পরিরক্ষণী, পরিপোষণী ও পরিপূরণী,  
 সামঞ্জস্য, সমাবেশ, সমাধান ও নিয়ন্ত্রণে



লোকের অচ্যুত অনুরাগ বা আসক্তির কেন্দ্রস্থল,  
প্রত্যেককে পারস্পরিক সহযোগী সক্রিয় প্রবোধনার  
সম্বন্ধানুযায়ী ;

তিনিই বাস্তবভাবে  
লোকরঞ্জক রাজা বা পদরোধ্যসী। ৩১৭।

২৪।৮।১৯৪৮, রাতি ৯-৩৬

যে নিয়ন্ত্রিত নয়

সে কি নেতা হ'তে পারে?

নিয়ন্ত্রণ কি ক'রে করতে হয়—

তা' তার বোধের অগম্য—

বরং সে হয় বিশৃঙ্খলার উদ্গাতা। ৩১৮।

২৪।৮।১৯৪৮, রাতি ৯-৪০

নিয়ন্ত্রিত হ'তে হ'লেই—

মর্ন্ত আদর্শে সক্রিয় আত্মাহুত হ'তে হয়

স্বেচ্ছায়,—সহনশীলতা নিয়ে,

এই আত্মাহুতিই আনে

সংবেদন, সামঞ্জস্য, সমাবেশ—

অন্তরে এবং বাহিরেও,—

যা'র ফলে, সার্থক সক্রিয়-প্রবৃত্তি-সংহত হ'লে

পারিপার্শ্বিক পরিস্থিতিকেও

সে নিয়ন্ত্রিত করে তেমনি,

আর, প্রাজ্ঞও হ'য়ে ওঠে তেমনি—

সিদ্ধ হয় প্রচলনে। ৩১৯।

২৪।৮।১৯৪৮, রাতি ৯-৪৫

যে কথা কম, সার্থকভাষী,

লোককে ক্ষুধা না করে

সামঞ্জস্য ও সম্প্রীতিতে কাজ ক'রতে পারে—

অচ্যুতভাবে, উপচরে—

সহ্য ক'রে—সম্বেগে,

দায়িত্ব ও দূরদৃষ্টি নিয়ে,

আদর্শপ্রাণতায়,—

সেই-ই কিন্তু সত্যিকার কর্মী,

নইলে, আবোল-তাবোলই ধ'রে নিও। ৩২০।

২৪।৮।১৯৪৮, রাতি ৯-৫০

সতীত্ব স্বতঃই শ্রেয়ানুবর্তী,  
 আবার, ঐ শ্রেয়পদ্রুঘেই  
 স্বামিত্ব সার্থক হ'য়ে ওঠে,  
 সে বরণীয়—তাই সে বর,  
 সতীত্বে গন স্বামীতে কেন্দ্রায়িত থাকে,  
 তাতে বৃত্তি সার্থক-সংহত হয়,  
 বিনীত বহুদর্শিতায় প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিত হ'তে থাকে,  
 পরিচর্যাসমীক্ষায় সেবা  
 পরিপূরণী, পরিপোষণী ও পরিরক্ষণী হ'য়ে ওঠে,  
 সমর্থন-স্বভাব, প্রতিষ্ঠাবাজক হ'য়ে দাঁড়ায় ;  
 আর, বৈধানিক অন্তঃস্করণকে এমনতর  
 সারবান, ঘনীভূত ক'রে তোলে—  
 যা'র ফলে, বীজকোষ স্বতঃই স্ফু-অঙ্কুরিত,  
 স্ফুটবুদ্ধিতে পর্যাবসিত হয় ;  
 তাই, জাতি, জন, সমাজ ও রাষ্ট্রকে  
 যদি শক্তিশালী ও বৈশিষ্ট্য-উদ্বুদ্ধনী  
 ক'রে তুলতে চাও—  
 সতীত্বকে বজ্রাদপি কঠোর ক'রে তোল,  
 তা'র জলদুসে দিগ্‌মন্ডল প্রভাবান্বিত হ'য়ে উঠুক,  
 ব্যত্যয়ে কিন্তু সর্বনাশ—সব অক্লা।৩২১।

২৪।৮।১৯৪৮, রাত্রি ১০-৩৫

শিক্ষার প্রাণই হ'চ্ছে  
 জীবন্ত আদর্শে একনিষ্ঠ তৎপরতা,—  
 শরীর ও মনের কেন্দ্রায়িত,  
 সক্রিয়, সেবাপ্রবণ আত্মনিবেদন ;  
 এ বাদ দিয়ে যে শিক্ষা—  
 সে যা-ই হোক, যেমনই হোক,  
 আর, যত বড়ই হোক—  
 অবিদ্যাস্ত, অমার্জিত, বিক্ষিপ্ত উপলখন্ডবৎ  
 এবং সমাজের বিচ্ছেদারণী সংবেদক।৩২২।

২৪।৮।১৯৪৮, রাত্রি ১০-৪৫

অচ্যুত আদর্শনিষ্ঠ, চরিত্রবান্ শিক্ষক—  
 তাঁতে কেন্দ্রায়িত ছাত্রদের মনে  
 স্ফটিক-দানার মতন,  
 অনুরক্ত ছাত্রদের বৈশিষ্ট্যমায়িক সক্রিয় ক'রে

তিনি শিক্ষাকে

সার্থক সংহতিতে

উন্নত-আলোকী ক'রে তোলেন ;

আর, যিনি তা' নন

তাঁর শিক্ষকতা ছাত্রদিগকে

কেন্দ্রায়িত করা তো দূরের কথা,—

বিচ্ছিন্ন, বিসদৃশ ক'রে

জন ও সমাজের অকল্যাণপ্রসূ ক'রে তোলে। ৩২৩।

২৪।৮।১৯৪৮, রাত্রি ১১-৪৫

আদর্শহীন, অপদৃষ্ট, অসার্থক,

বিচ্ছিন্ন ও বিকৃত শিক্ষা—

সংস্কৃতি, সংহতি, সৌজন্য

ও সংগঠনের যম। ৩২৪।

২৫।৮।১৯৪৮, সকাল ৮-৫

স্তাবক যারা পাওয়ায়—

রিক্ত তা'রা চরিত্রে। ৩২৫।

২৫।৮।১৯৪৮, সকাল

কথায় যা'রা পটু—

কাজে প্রায়ই কটু। ৩২৬।

২৫।৮।১৯৪৮, সকাল ৮-১২

ইচ্ছাশী চলন, দায়িত্বশীল—

উপচরী-বুদ্ধি কমই টিল। ৩২৭।

২৫।৮।১৯৪৮, সকাল ৮-২৫

কাজের বেলায় যা'দের ফক্সবাজী,

রাতারাতি বড়লোক হবার স্বপ্নে

যা'রা তন্দ্রাচ্ছন্ন—

দারিদ্র্য-ব্যর্থ প্রায়শই সেখানে তাজা। ৩২৮।

২৫।৮।১৯৪৮, সকাল ৮-৩১

কেবলই যা'রা অলস, নির্ভরশীল,  
প্রচেষ্টাবিমুখ—  
উন্নতির রাস্তা তা'দের প্রায়ই  
ভঙুল হ'য়েই থাকে। ৩২৯।

২৫।৮।১৯৪৮, সকাল ৮-৩৫

কর্মসামর্থ্য যা'দের স্তুতিমুখর—  
বাস্তবে,  
সেবাপ্রবণ তা'রা হ'য়েই থাকে,  
জেল্লাও তা'দের দেবপ্রভ। ৩৩০।

২৫।৮।১৯৪৮, সকাল ৮-৪০

কথায়-কথায় যা'দের প্রতিজ্ঞা,  
অস্থির সাধুতা তা'দের আজ্ঞাকারী—  
উল্টোচলন-অভ্যস্ত তা'রা সাড়ে-ষোল-আনা। ৩৩১।

২৫।৮।১৯৪৮, সকাল ৮-৪৫

আদর্শনিষ্ঠ উদ্যম  
যা'দের চরিত্রে উদ্যম হ'য়েই থাকে,  
সিদ্ধান্তমুখর কথাই তা'দের  
স্বতঃপ্রতিজ্ঞ, প্রচেষ্টাপরায়ণ, সিদ্ধিপ্রসূ,  
আর, এইই তা'দের মোক্ষম পরিচয় ;  
এমন লোক যদি পাও—  
বাজিয়ে নিও—  
দেখো কেমন। ৩৩২।

২৫।৮।১৯৪৮, সকাল ৮-৫৫

আলসে, নির্ভরশীলরা  
আপন গলদে তা' দিয়ে  
খেতে চায় পরের উপর ;  
ফলে, বেকুব অকৃতিত্বই সাধ্য হ'য়ে দাঁড়ায়। ৩৩৩।

২৫।৮।১৯৪৮, সকাল ৯-৫

অপ্রচেষ্ট, আলসে, নির্ভরশীল যেই হ'রে উঠছ—  
 লাখো রকমের বিশ্বাস করার দোহাই দিয়ে  
 নিষ্ফলতার আপসোসে  
 জীবনে কৃতার্থতা ও সার্থকতাকে  
 জলাঞ্জলি দিয়েই চ'ললে—  
 এটা ঠিকই জেনো,  
 এখনও শৃঙ্খরে দাঁড়াও। ৩৩৪।

২৫।৮।১৯৪৮, সকাল ৯-১০

নিজে প্রবৃত্তির পথে চ'লে  
 ভগবানকে তোমার প্রয়োজনপূরণে  
 দায়ী ক'রে চ'লতে যেও না,  
 ব্যর্থ হবে, আস্থা যাবে,  
 ভূত-ছাড়ান সরষেকেই ভূতে ধ'রবে ;  
 যা' পার ভগবানের জন্য কর,  
 আর, সেই অর্ঘ্যে তাঁকে নন্দিত ক'রে  
 তুমি নন্দিত হও,  
 সব দিক দিয়েই সার্থক হবে—  
 আশ্বপ্রসাদের স্মিতহাসি তোমাকে  
 অভিনন্দিত করবে। ৩৩৫।

২৫।৮।১৯৪৮, সকাল ৯-১৫

ভগবান সবার কাছেই সমান—  
 প্রত্যেকের আপন বৈশিষ্ট্যে,  
 তিনি দয়ালু—তা' প্রত্যেকেরই পক্ষে,  
 তাঁ'র দিকে যত এগুবে  
 তাঁ'র দয়াকে তুমি পাবেও ততটুকু,  
 প্রবৃত্তি-প্ররোচনায় দূরে গেলে—  
 দূরেই র'বেন তিনি তোমার কাছে ;  
 তাঁ'র বিধির রাস্তায় এগিয়ে চল,  
 তাঁ'র আলোকে আলোকিত হও,  
 পাও, আর উপভোগ কর—  
 তাঁকে তোমার সবতায়। ৩৩৬।

২৫।৮।১৯৪৮, সকাল ৯-২০

সাঁতার শিখে জলে নামতে যেও না—  
 লাখো বছর চেষ্টাতেও তা'হলে  
 সাঁতার শিখতে পারবে না কিন্তু,  
 যা' শিখবে তা'তে নামো,  
 দীক্ষিত হও, ঠেকো, শোধরাও,  
 দেখতে-দেখতেই পাকা সাঁতার হ'য়ে পড়বে,  
 ঘাবড়িও না। ৩৩৭।

২৫।৮।১৯৪৮, সকাল ৯-৩০

পিছটানেই যা'রা ক্যাপ্ত—  
 ক্লমার্গতি যা'দের কেটে যায় ঘন-ঘন,  
 কী হবে দৃশ্চিন্তায় মূহ্যমান,—  
 দ্বর্ভাগ্য তা'দের অদৃষ্টকে  
 আবৃতই ক'রে রেখে দেয়। ৩৩৮।

২৫।৮।১৯৪৮, বেলা ১০-১৫

প্রাপ্তির প্রত্যাশায় যা'দের পেয়ে বসে—  
 করায় এগিয়ে চলা তা'দের দূরদূহ,  
 নিঃশেষ হবার পথচারী তা'রা—  
 ভ্রাম্যমাণ তা'রা আপসোসে। ৩৩৯।

২৫।৮।১৯৪৮, বেলা ১০-২০

সহ্য কর, কিন্তু দেখো—  
 মূহ্যমান না হ'তে হয় তা'তে,  
 আর, তা' যেন মৃত্যু-আমন্ত্রণী না হয়। ৩৪০।  
 ২৫।৮।১৯৪৮, বেলা ১১টা। শ্রীশ্রীঠাকুর পায়খানায় বসে  
 লিখেছেন

নষ্টই যদি হ'তে থাক—  
 যা' হ'তে তা' হ'চ্ছ  
 তা'র কবলেই থাকতে যেও না,  
 দেখ, শোন, ভাব—  
 উৎকর্ষে কি ক'রে চ'লতে পারা যায়,  
 আর, কাজেও তা'ই ক'রে চল,  
 থেমে যেও না, রেহাই পাবে—  
 বাঁচবে। ৩৪১।

২৫।৮।১৯৪৮, বেলা ১১-২। শ্রীশ্রীঠাকুর পায়খানায় বসে  
 লিখেছেন

চলোক যদি হও—

মদুর্গ আদর্শকে অবলম্বন কর,

দীক্ষিত হও—

অচ্যুতভাবে যুক্ত হও তাঁতে,

সেবা-সমীক্ষার সাহিত তাঁকে অনুসরণ কর,

সক্রিয় উপচয়ে তাঁকে নন্দিত ক'রে চল,

নন্দিত হবে তুমি, সার্থক হবে তুমি.

তৃপ্তিমুখর চাতুর্যে, দক্ষনিপুণতায়

মানুষের মদুকুট হ'য়ে থাকবে। ৩৪২।

২৫।৮।১৯৪৮, বেলা ১১-২০

কোন ভাব, আবেগ বা ব্যাপারে

বেকায়দা হ'তে যেও না,

সংযমকে হাতেই রেখো ;—

যেখানে যেমন প্রয়োজন তাঁকে ব্যবহার ক'রো—

বেকায়দা হ'লেই উচ্ছৃঙ্খলতা

বা বিকৃতি পেয়ে ব'সতে পারে কিন্তু। ৩৪৩।

২৫।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৮-৫

প্রবৃত্তি-বেহাতি হওয়া মানেই

তাঁদের তোমাকে পেয়ে বসা :

আর, এই পেয়ে-বসাটা যদি স্ফুট না হয়,

সম্বন্ধননী না হয়—

গিলে ফেলবে তোমাকে,

অমানুষ ক'রে তুলবে ;

সংযত হ'য়ে সাবধানে চ'লো। ৩৪৪।

২৫।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৮-১১

বেকায়দাই যদি হও, বেহাতিই যদি হও,—

হ'য়ো ঈশ্বর-নেশায় ;—

ইষ্টানুদ্রাগ বাস্তব সক্রিয়তায়

পেয়েই যদি বসে তোমাকে—

তা' কিন্তু সৌভাগ্য,

তা'তে বেঁফাস হবে না,

বেতালে পা পড়বে না তোমার। ৩৪৫।

২৫।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৮-১৫

বৈশিষ্ট্যবান্ বড় বৃদ্ধদিগকে মেনো,  
তাঁদের সেবা, সাহায্য, শৃঙ্গার ভিতর-দিয়ে  
উৎকর্ষের অধিকারী হও,—  
বৈশিষ্ট্যে সদ্ভূত বিশেষত্ব আহরণ ক'রতে পারবে,  
স্মরিত হ'য়ে উঠবে উদ্বুদ্ধনে—  
আচরণ ক'রে তা'।৩৪৬।

২৫।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৪৫

যদি উন্নতিই চাই,—  
সংহতিই চাই বা সংগঠনই চাই—  
সম্প্রদায়-শক্তি, সমাজ-শক্তি ও রাষ্ট্র-শক্তিকেই  
যদি শক্তিশালী ক'রে তুলতে চাই—  
সংস্কৃতি, কৃষ্ণিকে যদি উচ্ছল ক'রেই তুলতে চাই—  
তবে চাই প্রথমে, এখনই  
পূর্বপূর্বাভাষ বর্তমান মহাপুরুষ আদর্শ,  
তাঁকে গ্রহণ ক'রতে হবে,  
দীক্ষিত হ'তে হবে তাঁতে,  
আর, ঐ কেন্দ্র-স্বার্থে স্বার্থবান্ হ'য়ে উঠে  
তাঁর পরিরক্ষণায়, পরিপোষণায়  
ও পরিপূরণায় উদ্বুদ্ধ হ'তে হবে ;  
এমনি ক'রেই আসবে ঐক্য—  
একসূত্রতা, ঔদাৰ্য্য, পারস্পরিক সহযোগিতায় উদ্বুদ্ধনা,  
শক্তি হ'য়ে উঠবে  
অবাধ, উচ্ছল, পূরণ-উৎসর্গপ্রবণ,—  
হবে স্বাধীন, পাবে শান্তি,  
সৌকর্য্য ফুলে উঠবে প্রতিপ্রত্যেকে,  
নয়তো ছিন্নভিন্নতার হাত থেকে  
কিছুতেই এড়াতে পারবে না।৩৪৭।

২৫।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৯টা

কখন কোথায় কী কাজে,  
কী মাত্রায়, কেমন ক'রে,  
কী কী ক'রতে হবে—  
বুঝে-বুঝে, শূনে-শূনে, দেখে-দেখে,  
ক'রে-ক'রে তাঁর ধারণা ক'রে নিও,



যেখানে যতটুকু যা' করলে  
 কাজের ফয়সালা হয়  
 সেখানে ততটুকু তা' করণীয় ;  
 অধিক মাত্রায় তা' বিধিয়ে যায়—  
 কম মাত্রায়ও ফল হয় না,  
 তাই, ধারণা ক'রে মাত্রা-জ্ঞানটাকে  
 যতটুকু সম্ভব শাস্ত্রেন্তা ক'রে নিও—  
 ফল পাবে। ৩৪৮।

২৫।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৯-৩০

প্রাকটিকে নাড়া দিয়ে  
 যা' জানিয়ে দেয়—  
 তাই বেদনা,  
 উৎফুল্ল ক'রে তোলে যা'তে—  
 তা'তেই উপভোগ,  
 আর, উদ্দাম ক'রে তোলে যা'তে  
 তাই আবেগ। ৩৪৯।

২৫।৮।১৯৪৮, রাত্রি ১০-১০

যে গতি বা চলন  
 উচ্চর দিকে নিয়ে যায়  
 তাই ঐদার্য্য ;  
 ঐদার্য্য স্বেচ্ছাচার নয় কিন্তু—  
 বরং আদর্শ বা ঈশ্বরের দিকে যাওয়া। ৩৫০।

২৫।৮।১৯৪৮, রাত্রি ১০-২০

নিজেকে নিজে অনুভব  
 বা উপভোগ করার ইচ্ছা থেকেই  
 সৃষ্টি উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠল ঈশ্বরে,  
 যা'-কিছু সব তা'তেই ফুটে উঠল—  
 নানারকমে, একৈক বিশেষত্বে,  
 আলিঙ্গনে, গ্রহণে,  
 তাই, তিনি লীলাময়,  
 যা' ফুটে উঠল তা' কিন্তু তিনি নন—  
 তা'রই আর তা'তেই। ৩৫১।

২৫।৮।১৯৪৮, রাত্রি ১০-৩০

কাজে যা'রা নারাজ—

দুঃখ তা'দের দরাজ। ৩৫২।

২৬।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৫-৩০

নিজের, নিজ বংশের বা বর্ণের

অপকর্ষই যদি চাও—

তবে উচ্চ বর্ণ বা বংশের মেয়েকে

বিবাহ ক'রতে পার,

কিন্তু মনে রেখো,—অমনতর চ'ললে—

তোমার নিজ বংশ বা বর্ণের চেয়ে

তোমাদের মেয়েকেও দিতে বাধ্য হবে

আরও অপকর্ষ বা নীচদুতে,

যা'র ফলে, পরস্পরানুক্রমে

প্রত্যেক প্রজন্মেরই জৈব-সংস্থিতি

খুঁতো হ'য়ে চ'লতে থাকবে ;

তা'তে নিজেও নিকেশ পাবে,

নিকেশ ক'রবে বংশ ও বর্ণের—

সাথে-সাথে কৃষ্টি, সমাজ এবং জাতিরও ;

আর, তা' যদি অনভিপ্রেতই হয় তোমার,—

না-ই চাও যদি,—

এই প্রতিলোমকে নিরোধ কর—

আপ্রাণতার সহিত,

নিজ শ্রেণীতে তো দূরের কথা—

সব বর্ণে ও সমাজে। ৩৫৩।

২৬।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৫-৪৫

কৃষ্টি, জাতি, বর্ণ বা বংশের

মঙ্গলই যদি চাও তুমি,

উৎকর্ষই যদি চাও তুমি,—

তবে তোমার কৃষ্টিবৈশিষ্ট্য,

তোমার সমাজে, তোমার বর্ণে,

তোমার ব্যক্তিতে আগ্রহ-উদ্দাম, শ্রম্ভাবনত

এমনতর সংশ্রদ্ধ অধস্তন বংশের মেয়েকে

বিবাহ ক'রো,

প্রজন্মও হবে ভাল,

কৃষ্টিও পাবে উদ্ভোধনা,

বর্ণও হবে সার্থক, বংশও হবে উজ্জ্বল,  
আর, তাতে আদর্শ পাবে উন্নত পরিপোষণ। ৩৫৪।

২৬।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৫-৫৬

কর্মতৎপরতার সাক্ষ্য চালবাজী নয়কো,—

বরং তা' জ্ঞানকর্মের  
সমন্বয়ী কৃতিত্বে—সাক্ষ্যে। ৩৫৫।

২৬।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬টা

ধূরন্ধর হওয়া ভাল—

তাই বলে, ধড়িবাজ হ'তে যেও না। ৩৫৬।

২৬।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-২

কৃষ্টিবৈশিষ্ট্যকে যদি

ধ্বংসই করতে চাও—

তবে বর্ণাশ্রমকে ধ্বংস করতে পার। ৩৫৭।

২৬।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৫

তোমার কৃষ্টি ও বৈশিষ্ট্য যদি

অটুট না থাক,

আর, তা' যদি

সবার পরিপূরক করে তুলতে না পার,—

তবে তোমার দাম অন্যের কাছে

কী-ই বা হ'তে পারে?

তুমি যে সবারই তাচ্ছিল্য ও কৃপাপাত্র হ'য়ে উঠবে না

সেটা কে বলবে?

তাই তো ভগবানের ওজস্বিনী বাণী

স্বভাবকণ্ঠে এখনও গাইছে—

“স্বধর্ম নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্মো ভয়াবহঃ”,

আর, স্বধর্ম মানেই স্ববৈশিষ্ট্য। ৩৫৮।

২৬।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-১৫

সাজে বড় হওয়ার চাইতে

কাজে বড় হওয়া ঢের ভাল ;

পারগতার চাইতে বড় সাজ  
আর কী হ'তে পারে? ৩৫৯।

২৬।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৩৫

মনে-মনে কোন বিষয়ের নানারকম চিন্তাকে  
ধ্যান বলে,  
আবার, ঐ চিন্তাগুলির  
সার্থক সমন্বয়ী যে সিদ্ধান্ত  
তাকে ধারণা বলে,  
এই ধারণায় সুনিবিষ্ট মনেরই  
সমাধি সাক্ষাৎকার হয় ;  
আর, সমাধি মানেই সম্যক্ ধারণ—  
সব রকমে— সব দিক দিয়ে—  
তার মূল-সহ। ৩৬০।

২৬।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৪২

মানুষ দেয় তখনই—যা'ই পা'ক—  
তা'তে যখন সে উৎফুল্ল হয়,  
আর, সে উৎফুল্ল হওয়াটা এমনতর হ'য়ে ওঠে—  
যা'তে দিয়ে সার্থক হ'লে সুখী হয়—  
উভয়ে। ৩৬১।

২৬।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৫৩

সবকে ধারণ করতে পারে,  
সবকে গ্রহণ করতে পারে,  
সবকে রক্ষণ করতে পারে,  
সবকে পূরণ ও নিয়ন্ত্রণ করতে পারে,  
প্রতিলোকবৈশিষ্ট্যকে অটুট রেখে  
উদ্বর্তনে উৎকর্ষ-সম্বেগী করতে পারে—  
ছোটকে বড়র দিকে—  
বড়কে ছোটর দিকে নয়কো,—  
ধর্ম্মের মর্দ্ভর্তি যদি এই হয় তা-ই রাষ্ট্রধর্ম্ম,  
রাষ্ট্রধর্ম্ম কেন,—  
বিশ্বধর্ম্ম বললেও অত্যাুক্তি হয় না ;  
যিনিই রাষ্ট্রনায়ক হন—  
তিনি যদি এমনতর আদর্শে সক্রিয়ভাবে  
নির্বোধিত ও নিয়ন্ত্রিত না হন,—

তাঁর রাষ্ট্রনায়কত্ব বা পুরোধ্যাসিত্ব  
বিকৃতি, বিচ্ছেদ ও বিভ্রান্তির স্রষ্টা। ৩৬২।

২৬।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৩০

যেমন থাকতে চাও—

সেই স্বার্থে পারিপার্শ্বিককেও  
স্বার্থান্বিত ক'রে তোল,  
কর ও করাও তেমনি, যদি পার,  
তাঁদের থাকার স্বার্থে তোমার থাকাটাও  
অনেকটাই সুগম হ'য়ে চ'লবে। ৩৬৩।

২৬।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৪০

শত্রুতাকে যদি জীয়েই রাখ—

তোমার থাকা বা চলার ব্যত্যয়ও  
জীয়েই চ'লবে ;  
যত শীঘ্র পার বিরোধ ও শত্রুতাকে  
মিটিয়ে ফেল। ৩৬৪।

২৬।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৪৫

জীবনের সাক্ষী চেতনা,

আর, চেতনার সাক্ষী সক্রিয়তা ;  
তাই, যে যেমন সক্রিয় ও সুন্দর—  
সে তত জীবন্ত। ৩৬৫।

২৬।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৫০

তোমার কর্ম্ম যত বাস্তবায়িত হবে—

আর লোকপূরণী হবে  
যেমনতরভাবে,—  
তোমার ওজনও তেমনি ;  
আর, ঐ ওজনটাই হ'চ্ছে  
তোমার মান বা সম্মান। ৩৬৬।

২৬।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৫৩

অন্তর্নিহিত আবেগ যখন কর্ম্মে উপচে ওঠে

তখনই সে শক্তি,  
আর, সেই শক্তি যখন কর্ম্মকে

বাস্তবায়িত ক'রতে যায়  
 তা'কে বলে শ্রম,  
 আর, শ্রমে যা' বাস্তবায়িত হয়  
 তা-ই হ'ল কৰ্ম,  
 আবার, এই বাস্তবায়িত যা'  
 মানুষের বা জীবের প্রয়োজন-পূরণ যেমন করে—  
 তা'র কদর বা দামও তেমনি ;  
 কদর-মাফিকই কাটা'ত হয়.  
 আর, কাটা'তি-মাফিক আয়। ৩৬৭।

২৬।৮।১৯৪৮, রাশি ৯-১২

নমনীয় হও—  
 কিন্তু সত্তায় স্থিতিস্থাপক হ'য়ে—  
 ছেদ্য হ'য়ে নয়কো। ৩৬৮।

২৬।৮।১৯৪৮, রাশি ৯-৩৪

সত্তার প্রতিকূলে যা'  
 তাতে নিরেট হ'য়ো না,  
 বরং শক্ত থাক অন্তঃকূলে। ৩৬৯।

২৬।৮।১৯৪৮, রাশি ৯-৪৫

পাওয়ার লোভে ঢেরই বলে—  
 কাজে কিন্তু একটুও নয়—  
 এমনতর লোক বিপত্তিরই দূত,  
 নিজস্বার্থ-আগ্রহে ক্ষতি ক'রতে  
 একটুও তা'দের দেরী হয় না,  
 তাই, কথায় ভাল কাজে নাই—  
 তা'রা কিন্তু লোক-বালাই। ৩৭০।

২৬।৮।১৯৪৮, রাশি ১০-২

লোভ ক'রো না,  
 অথবা লোভ মানুষকে  
 সহজে বিমূঢ় ক'রতে পারে,  
 ফলে নষ্ট পায়—বিপাকে। ৩৭১।

২৬।৮।১৯৪৮, রাশি ১০-১৫

প্রবৃত্তিগুলি তখনই রিপদ—  
যখনই তা'রা আদর্শ বা সত্তার প্রতিকূলে  
মানুষকে উদগ্ন করে তোলে,  
আয়ত্তের বেহাতি হ'য়ে যায়,—  
টানে—জাহান্নমে। ৩৭২।

২৬।৮।১৯৪৮, রবি ১০-২৫

বহুবিচ্ছিন্ন ধর্মসম্প্রদায় ও বহু মতবাদ  
জন ও জাতিকে বিচ্ছিন্ন করে তোলে ;  
কিন্তু তা'রা যদি একাদর্শবান হয়—  
পরস্পর পরস্পরের অনুপূরক হয়—  
পূর্বাপর এবং পরস্পর যদি পরস্পরের  
প্রতিপূরক, প্রতিপোষক ও প্রতিপালক  
সক্রিয়ভাবেই হ'য়ে চলে—

তা'হ'লে লাখ সম্প্রদায় থাকলেও  
জন ও জাতি বিচ্ছিন্ন হ'য়ে দাঁড়ায় না ;  
মহানের মূখ্য লক্ষণই কিন্তু এই,  
তা'দের চরিত্র  
জন এবং জাতিকেও অর্মানি করে তোলে,  
শক্তিশালী করে তোলে,  
উন্নতিপ্রসূই করে তোলে,  
নতুবা, তা'রা যাকে ধর্মমত বলেন  
তা' লোককল্যাণী হ'য়ে সবাইকে  
ধারণ করে না কিন্তু ;  
তাই, আর্য্যনির্দেশই হচ্ছে—  
'একমেবাদ্বিতীয়ং শরণম্  
পূর্বাপূরকো বর্তমানঃ পূরুষোত্তমঃ শরণম্'। ৩৭৩।

২৭।৮।১৯৪৮, সকাল

আদর্শবান হও,  
কর্মনিপুণ হ'য়ে তুষ্টি নিয়ে চল,—  
সুখ তোমাকে ত্যাগ করবে না,  
সার্থক হবে। ৩৭৪।

২৭।৮।১৯৪৮, সকাল

উন্নতি করতে হ'লেই  
একজন 'উৎ'-নত'র প্রয়োজন,

আর, তা'তে সক্রিয় আনতি ও তা'র অনুসরণই  
মানুষকে উন্নত করে তোলে। ৩৭৫।

২৭।৮।১৯৪৮, সকাল

অনুরাগ

মানুষের বুদ্ধিবৃত্তিকে মদুস্ত করে তোলে,  
কর্মসামঞ্জস্যও তা'র সার্থক হ'তে থাকে,  
শ্রেয়-প্রীতি-আবেগের

সার্থকতাই ওইখানে,  
সে দীপ্ত আর প্রাজ্ঞ হ'য়ে ওঠে—  
অনেক দিক দিয়ে। ৩৭৬।

২৭।৮।১৯৪৮, সকাল

আত্মস্বার্থী অনুরাগ ঘা'র

নিজেকেই কেন্দ্র করে কর্মরত থাকে,  
তা'র বুদ্ধিবৃত্তি মদুস্ত হয় না,  
বরং যেমন যত প্রচেষ্টারত রয়—  
কেমোর মত পাকে-পাকে জড়িয়েই চ'লতে থাকে,  
করে অনেক, শেষ ফল্লা,  
ফলে হয় অবসন্ন, ব্যাহত—

সার্থকতার দরিদ্র ;  
তাই, কর্ম করতে হয় ঈশ্বরপ্রীতির জন্য,  
ইষ্টসেবায়—ইষ্টার্থে,  
তেমনিতর কর্মই হ'চ্ছে অনাসক্ত কর্ম,  
আর, তা' নিজেরও নিষিদ্ধরোধ পরিপূরক—  
তৃপ্তির, দীপ্তির। ৩৭৭।

২৭।৮।১৯৪৮, সকাল

উপযুক্ত পাকওয়ালা আখের রস

যেমন একটা স্নাতো কিংবা দানা ছাড়া  
দানা বেঁধে ওঠে না—

সহজ ভঙ্গপ্রবণ

একটা গুড়ের তালেই পর্যাবসিত হয়,  
তেমনি পরিপূরক আদর্শ ভিন্ন জন ও জাতিও  
দানা বেঁধে উঠতে পারে না—

বড় জোর হ'তে পারে

একটা ভঙ্গুর জনসমাবেশ ;



তাই বলি প্রত্যেককে—

প্রত্যেকের ভিতর

পরিপূরক আদর্শকে চারিধে দাও,

উদ্ধৃত ক'রে তোল প্রেরণায় ও কস্মে,

দেখবে, তোমার ব্যক্তিত্ব

প্রতিপ্রত্যেকের ব্যক্তিত্বে দাঁড়িয়ে আছে,

—এমনি প্রত্যেকেরই ;

সার্থক সামর্থ্যবান্ হ'য়ে উঠবে

সৌকর্য্যে, জন ও রাষ্ট্রবিনায়কত্বে। ৩৭৮।

২৭।৮।১৯৪৮, সকাল ৮-১৬

দেশ, জন ও জাতিকে উন্নত করতে হ'লেই,

সংহত করতে হ'লেই,

তা'র বৈশিষ্ট্যকে উপেক্ষা ক'রে

যদি তা' করতে চাও—

ব্যর্থ হবে,

শুদ্ধ ব্যর্থই হবে না

জাহান্নমের পথ আরও বিস্তীর্ণ ক'রে তুলবে—

বহু পরিশ্রম ও উদ্দাম চলনে,

বা'র সার্থকতা হবে ভাঙুলী বিপর্ষ্য

আর আপসোস। ৩৭৯।

২৭।৮।১৯৪৮, সকাল ৮-৩৬

সাধারণ লোক বোঝে কম.

আর, বিস্মৃতিপ্রবণও তা'রা বহুত,

তা'দের দূরদৃষ্টিও কম সজ্জীর্ণ নয়,

নিজেদের ভাল কী আর তা' কত দূরে,

কেমন ক'রে—

তা'ও ধ'রতে পারে কম,

স্বার্থের প্রলোভন দেখিয়ে,

সুখসুবিধার প্রলোভনে

যদি জাহান্নমেও নিয়ে যায়—

প্রায়শঃ তা'তেও তা'রা সমবেত হয়, চলে,

তাই, উপযুক্ত নেতাই তা'দের নিয়ন্তা ;

নীত না হ'য়ে, নিয়ন্ত্রিত না হ'য়ে

নেতৃত্বের আবদারে

লোকের সর্বনাশ ক'রতে যেও না,

নিজেও সর্বনাশে আত্মোৎসর্গ ক'রো না ;

শক্ত হও, সময়ের সদ্যবহার কর,  
সার্থক হও

আর, সবাইকে সার্থক ক'রে তোল,—  
মঙ্গলের মালায় তোমার কন্ঠ  
পরিশোভিত হোক। ৩৮০।

২৭।৮।১৯৪৮, সকাল ৮-৫৬

সমর্থ ক'রে তোল মানুষকে,  
শঙ্কায় স্তম্ভিত ক'রে দিও না,  
আদর্শে সচলসম্বেগী কর,  
যা'র যেমন বৈশিষ্ট্য তেমন ক'রে তা'কে  
উৎকর্ষে উদীয়মান ক'রে রাখ,  
নিজেও চল অমনি—কথায় ও চরিত্রে,—  
তৃপ্ত হবে মঙ্গলে। ৩৮১।

২৭।৮।১৯৪৮, সকাল ৯-৫

বর্ণানুগ আদর্শান্বিত  
সংঘ-তান্ত্রিকতা  
বা সমাজ-তান্ত্রিকতা  
অন্য যে-কোন তান্ত্রিকতারই মহান্ পরিপূরক,  
আর, তাই  
জন ও জাতিতে সর্বতোভাবে  
মঙ্গলের অধিকারী ক'রে তুলতে পারে ;  
শোন, দেখ, ভাব, বোঝ, চল—  
এই যা' আমি বদ্বি,  
তোমরাও বদ্ববে—দেখলে, ধীরেলে  
অপক্ষপাতিত্বে—প্রজায়। ৩৮২।

২৭।৮।১৯৪৮, সকাল ৯-১৫

যা' ইচ্ছা তাই কর  
তাতে ক্ষতি নাই—  
যদি তোমার প্রত্যেকটি করা  
মূলকে পরিপোষণ করে  
সব রকমে—সামঞ্জস্যে,  
তৃপ্ত হবে সৌকর্য্যে, প্রজায়। ৩৮৩।

২৭।৮।১৯৪৮, সকাল ৯-৩০

ব'ললেই যে বদ্বতে চেষ্টা করে না,  
 আবার, কাজেও করে না,  
 কিংবা, ঘনঘনই ভুলে যায়,—  
 তা'র স্বভাব কিন্তু প্রাণধানী নয়,  
 নিজের ধাঁচেই সে অভিজুত,  
 তাচ্ছল্যপ্রবণ -  
 ঘেঁচড়া। ৩৮৪।

২৭।৮।১৯৪৮, সকাল ৯-৪৫

টিটও যদি হও—  
 ঢ্যাঁটা হ'য়ে না কিন্তু। ৩৮৫।

২৭।৮।১৯৪৮, সকাল ৯-৪৬

না-জেনেও

জানার দাবীতে যা'রা নিয়ন্ত্রণ-ব্যাপ্ত—  
 বণ্টনা ও বিভ্রান্তির ব্যাকুল আত্মনাদের জন্য  
 তা'রাই কিন্তু প্রকৃত দায়ী,  
 ও-পথে সর্বনাশ-হাতে শয়তান দাঁড়িয়ে রয়  
 অদূরেই কিন্তু। ৩৮৬।

২৭।৮।১৯৪৮, বেলা ১০টা

যদি পার, বিশ্রী বা মন্দকেও  
 হতাশ ক'রো না,  
 আশা দাও,  
 উৎকর্ষে বিন্যস্ত কর,  
 যাতে জন ও সমাজ  
 উদ্বুদ্ধনেই চলতে পারে—সাফল্যে। ৩৮৭।

২৭।৮।১৯৪৮, বেলা ১০-১৫

বর্ণাশ্রম

ভারতীয় বৈশিষ্ট্যানুপাতিক  
 আর্য্যকৃষ্টি-পরিরক্ষণের এক প্রকৃষ্ট দূর্গ,  
 ভারতীয় আর্য্যরা যে এখনও আছেন—  
 তা'র ঐতিহ্য ও কৃষ্টির কঙ্কালকে

গোঁড়া-আগলানিতে আগলে ধ'রে,—  
 তা'র কারণ ঐ বর্ণাশ্রম,  
 যতটুকু ভেগেছ ওকে—  
 ভাঙাও প'ড়েছ তেমনি ;  
 যদি পার, পরিমার্জিত কর,  
 উজ্জীবিত ক'রে তোল,  
 বৈশিষ্ট্যকে অক্ষুন্ন রেখে,—  
 বাঁচবে এখনও, আর দু'নিয়াকে বাঁচাবে,  
 আর, যদি ভাঙ, হারাবে,—  
 সাবাড় হবে নিজেরাও। ৩৮৮।

২৭।৮।১৯৪৮, বেলা ১০-৩২

বৈশিষ্ট্যসংহত সংঘ-তান্ত্রিকতার একটা শক্ত নিদর্শন  
 স্টিমিত হ'য়েও যা' বেঁচে আছে  
 তা' বর্ণাশ্রম ;  
 সম্বাণ্ড সংহত ক'রে  
 ধীরমস্তিস্কে যদি একটু দেখ,—  
 বুঝতে পারবে ওর কিম্মৎ কী,  
 আর, পরিপালনে  
 তোমরাও হবে কিম্মতের অধিকারী। ৩৮৯।

২৭।৮।১৯৪৮, বেলা ১০-৩৬

সত্তাকে হারিয়ে যা'রা বাঁচতে চায়—  
 তা'রা কি মরণের থেকে আর ফিরে আসে ?  
 সত্তারও যত শেষ—  
 মৃত্যুও তত ঘনীভূত ;  
 সত্তা কিন্তু দাঁড়িয়ে থাকে  
 তা'র বৈশিষ্ট্যের উপরে। ৩৯০।

২৭।৮।১৯৪৮, বেলা ১১-১৬

ষে-স্ত্রান তুমি লাভ ক'রেছ বা ক'রছ  
 আদর্শচর্য্যায়, বহুদর্শিতার পথে—  
 নিজ পরিবার ও পরিজনদের মধ্যে  
 আগ্রহ-উন্মাদনা সৃষ্টি ক'রে  
 তা' যদি চারিয়ে দিতে না পার  
 প্রিয়-সক্রিয়তায়,—

নিজেও ঠ'কবে, তা'দিগকেও ঠ'কাবে,  
 বঞ্চিত হবে তুমি,  
 সাথে-সাথে তা'রাও,  
 এমন-কি, তোমার কৃষ্টিবৈশিষ্ট্য হ'তেও,  
 এমনই বিভ্রান্তিতে ছেড়ে দেবে তা'দিগকে—  
 সংহত হবে না তা'রা তোমাতে কিছুতেই ;  
 তাই, পারিবারিক সমভিব্যাহার ও সদালোচনা  
 আর প্রাত্যহিকভাবে তা'র অধিগমন  
 ধর্ম্মদ, প্রাণদ ও পদ্বিষ্টদ—  
 ঠিক জেনো। ৩৯১।

২৭।৮।১৯৪৮, বেলা ১১-৩০

পরিবারে কেন, অনেক জায়গায়ই—  
 সাহচর্য্য অভ্যস্ত স্বল্পবুদ্ধিরা  
 সশ্রদ্ধ নজরে দেখতে অভ্যস্ত হয় না  
 বা পারে কম,  
 তা'রা নিজের দ্রান্ত দাঁড়ায় মেপে  
 প্রায়ই ভুল দেখে বা ভাবে ;  
 তাই, সম্মানযোগ্য ব্যবধান রেখে  
 আচারে-ব্যবহারে, কথায়-বার্তায়  
 তা'দিগকে সক্রিয়ভাবে  
 যত উদ্বুদ্ধ ও আগ্রহান্বিত  
 ক'রে তুলতে পারবে,  
 তুমিও তা'দের কাছে ততটুকু  
 মাঙ্গলিক হ'য়ে উঠবে ;  
 তাই, যেখানেই যাও  
 আর যেখানেই থাক,—  
 সম্মানযোগ্য ব্যবধানটাকে বজায় রেখো,  
 তা'তে তোমারও ভাল,  
 অন্যেরও ভাল হবে। ৩৯২।

২৭।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬টা

ভাঙ্গতে বিবেচনা ক'রো,  
 গড়তে অগ্রণী হ'য়ো কিন্তু—  
 বিশেষতঃ মাঙ্গলিক যা' তা'তে। ৩৯৩।

২৭।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-১১

দগল বাঁধ মগলকে মর্ন্ত দিতে  
আর অমগলকে নিরোধ করতে,  
ভাল হবে সবারই,  
ক্ষয় ও ক্ষতির ভিতরেও। ৩৯৪।

২৭।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-২১

আলোক বিন্যাস এমনি কর  
যাতে কোল আঁধার ক'রতে না পারে,  
আর, এ যতটা হয়, ততই ভাল। ৩৯৫।

২৭।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-২৩

তোমার দিক দিয়ে যা'রা গুরুজন  
তা'দের তো মান দেবে—পরম নিষ্ঠায়,  
আর, যা'রা তোমার মান রেখে চলে  
তা'দেরও মান বাঁচিয়ে রাখতে হুটী ক'রো না—  
ষথাযোগ্যভাবে,  
এমন কি, অমানীকেও মান দিতে ভুলো না—  
তা'র মত ক'রে ;  
লোকের মান বাঁচিয়ে রাখলে  
তোমার মানও জীবন্ত রইবে। ৩৯৬।

২৭।৮।১৯৪৮, রাগি ৯-৬

নিজেকে প্রতিষ্ঠা ক'রতে যেও না,  
আদর্শকে প্রতিষ্ঠা কর সবার ভিতর—  
সুন্দরভাবে ;  
আর, তা' যত সুন্দর হবে, ব্যাপক হবে,  
অচ্যুত হ'য়ে রইবে তা'দের ভিতরে,  
তুমিও প্রতিষ্ঠিত হবে নিঃস্বরোধে—  
তেমনতরই। ৩৯৭।

২৮।৮।১৯৪৮, সকাল ৮-২০

যা'রা নিজের প্রতিষ্ঠিত ক'রতে যায়  
আর সেই ধান্দাতে ব্যতিব্যস্ত,  
তা'দের প্রতিষ্ঠা প্রায়শঃ তা'দিগকে  
প্রতারণাই ক'রে থাকে,—  
নিভে যায়,—ব্যর্থতায়। ৩৯৮।

২৮।৮।১৯৪৮, সকাল ৮-২৩

স্বার্থ যার দ্রান্ত—

তপস্যা তা'কে তিরস্কারই ক'রে থাকে। ৩৯৯।

২৮।৮।১৯৪৮, বেলা ১০-৭

স্বার্থ যার যেমন—

সাধনাও তা'র তেমন। ৪০০।

২৮।৮।১৯৪৮, বেলা ১০-৮

সুকৃতি আনে পদ্রস্কার,

আর, অন্যায় আনে তিরস্কার। ৪০১।

২৮।৮।১৯৪৮, বেলা ১০-১২

যা' সৎ—

বুঝে বা জেনেও যারা তা' গ্রহণ করে না

বা সক্রিয় সমর্থন করে না,

প্রায়শঃ অসৎ প্রলোভন

অন্তঃশায়ী তা'দের তখনও। ৪০২।

২৮।৮।১৯৪৮, বিকাল ৫-৫

যারা বর্ণাশ্রম পরিপালন করেনি

তা'রা যদি তা' চায়,

তা'দের নিজেদের এবং বংশানুক্রমিক

অভ্যাস ও গুণবহুলতা

যে-বর্ণের সঙ্গে মিল হয়,

অনুক্রমে সেই বর্ণে গ্রহণ করা যেতে পারে,

অনুলোমক্রমিক বিবাহাদি ও অন্যান্য ব্যাপার

বর্ণানুপাতিক তেমনতরভাবেই চলতে পারে। ৪০৩।

২৮।৮।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৩০

বিশ্বাস কর,—

কিন্তু অব্যবস্থ হ'য়ো না,

বেকুব হ'তে যেও না,

প্রকৃতি চিনে তা' কর। ৪০৪।

২৮।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৭-৩৫

ভক্ত হও—

ভাঙিক হবার লোভে নয়কো,  
বরং ঈশ্বরেরই লোভে। ৪০৫।

২৮।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৭-৪০

মুক্ত হও—

প্রবৃত্তি-প্রলোভন থেকে,—  
দায়িত্ব এড়াতে নয়কো। ৪০৬।

২৮।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৭-৪২

দেখ—

ধারণার বশবর্তী হ'য়ে নয়কো,  
যা' দেখছ—  
তা'রই ধারণা ক'রতে। ৪০৭।

২৮।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৭-৪৫

জান—

কিন্তু অজানার সম্পদ বাড়াতে নয়কো,  
বরং জ্ঞানকে সার্থক ক'রে তুলতে। ৪০৮।

২৮।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৭-৫০

রিপদগ্ধলোকে ততটুকুই ব্যবহার ক'রো

যতটুকুতে সত্তা পুষ্টি পায়,  
বজায় থাকে,

আর, সম্বন্ধনায় উন্নীত হ'য়ে চলে। ৪০৯।

২৮।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৭-৫৩

ভুল না ক'রতে চেষ্টা কর,

কিছুকে অবজ্ঞা ক'রতেও যেও না,

যে কাজে লাগে না তা'কেও জান,

যে কাজে লাগছে তা'কেও জেনে রাখ,

যখনই যেটা প্রয়োজন হবে,

ব্যবহার ক'রতে পারবে—

বঞ্চিত হবে না। ৪১০।

২৮।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৭-৫৫



অন্যায্য বা অন্যায় ক'রে  
 স্পর্দ্ধা দেখাতে যেও না,  
 অন্যায়কে অন্যায় ব'লে স্বীকার ক'রো,  
 চেষ্টা ক'রো তা' হ'তে রেহাই পেতে—  
 আর ব'লোও তেমনি,  
 তা'তে ভেমার ক্ষতি অন্যতে  
 সংক্রামিত হবে না। ৪১১।

২৮।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৭-৫৮

প্রণাম ক'রতে তা'দেরই বাধে—  
 সাধারণতঃ যা'দেরই অন্তঃশায়ী  
 স্পর্দ্ধিত ইতর অহং। ৪১২।

২৮।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৭-৫৯

পূজার তাৎপর্য্যই হ'চ্ছে  
 যাঁকে পূজা ক'রছ তাঁকে  
 নিজের ভিতর বাড়িয়ে তোলা—  
 সম্বর্দ্ধিত করা,  
 বাইরেও তেমনি ;  
 শুদ্ধ ফুল-চন্দনের পূজোতেই  
 পূজো সার্থক হয় না কিন্তু। ৪১৩।

২৮।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৮-২১

চরণ-পূজো মানেই চলন-পূজো—  
 চরিত্র-পূজো—  
 পূজো ক'রছ যাঁর তাঁর চলন  
 নিজের ভিতর সম্বর্দ্ধিত ক'রে  
 তেমনিভাবে চলা। ৪১৪।

২৮।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৮-২৫

পতিত হওয়া মানেই  
 আদর্শ ত্যাগ করা,  
 আদর্শের পথে না চলা,  
 জীবন নিয়ন্ত্রিত না করা। ৪১৫।

২৮।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৯-২

প্রায়শ্চিত্ত মানে চিৎ-ত্বে গমন করা  
 অর্থাৎ, চিত্তকে আঁতিপাঁতি ক'রে খুঁজে,  
 যে-বুদ্ধি প্ররোচিত ক'রে  
 পাতিত্যা ঘটিয়েছে  
 তা'কে অপসারণ ক'রে  
 আদর্শ বা কৃষ্টি-পথে যথাবিহিত চলা,  
 আর, বৈধানিক ক্ষতির অনুপূরকরূপে  
 আহার, ঔষধ ও উপবাসের  
 ব্যবস্থা করা। ৪১৬।

২৮।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৯-৫

পাতিত্যা হ'তে উদ্ধার হয় তখনই—  
 প্রায়শ্চিত্তে পরিশুদ্ধ হ'য়ে  
 আদর্শ ও কৃষ্টির আচারে  
 অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠে যখন—  
 স্বতঃই। ৪১৭।

২৮।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৯-৯

শরীর ও মনের যুক্ত আগ্রহে  
 জীপ্সিতে কেন্দ্রায়িত হ'য়ে  
 তাঁরই ভরণ-কামনায় উপার্জন ক'রে  
 দৈনন্দিন সর্বপ্রথমে  
 তা'কে যে-অর্ঘ্য নিবেদন করা যায়—  
 তা'কে ইষ্টভূতি বলে ;  
 প্রাত্যহিক এই ভক্তি-অবদান  
 মানুষ্যের বিধানে  
 এমনতরই শক্তি সমাবেশ করে—  
 তা'র আগ্রহ-অনুরতি-মাফিক,—  
 কোন আপদের সম্মুখীন হ'লেই  
 এমন প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ ক'রে তোলে—  
 যাতে প্রায়শঃ অনায়াসেই  
 মূক্তাপদ হ'য়ে উঠতে পারে সে,  
 একে সামর্থ্য-যোগও বলা যায় ;  
 তাই, ইষ্টভূতি পালনে বঞ্চিত হ'য়ো না—  
 আপদে বাঁচতে কমই বঞ্চিত হবে। ৪১৮।

২৮।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৯-৪৫

আগ্রহ-উদ্দীপনার যা' করা যায়  
 তা'র কষ্টটাও মিটি হ'য়ে ওঠে  
 কৃতকাৰ্য্যতায়—  
 সার্থকতাও হাসে স্মিতহাসি। ৪১৯।

২৮।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৯-৫০

ইষ্টার্থ-দীপক অনুতাপ  
 সব পাপকেই পুড়িয়ে দিতে পারে—  
 যদি তা' আর ফিরে না করে। ৪২০।

২৮।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৯-৫৩

যা' ত্যাগ ক'রতে চাও—  
 একটানেই ছিঁড়ে ফেল,  
 ধীরে-ধীরে ত্যাগ—  
 অভ্যাস-বিফলতারই প্রতিপোষক—  
 প্রায়শঃ। ৪২১।

২৮।৮।১৯৪৮, রাত্রি ১০-৫

ভোগই যদি ক'রতে চাও  
 তবে সামাল থেকো, দেখো—  
 ভোগেরই উপভোগ-সামগ্রী তুমি না হ'য়ে ওঠ,  
 সন্তা বা স্বাস্থ্যকে না হারাও। ৪২২।

২৮।৮।১৯৪৮, রাত্রি ১০-১২

কুক্রিয়া জীবনকেও কুক্রিয় ক'রে তোলে—  
 একদিন আগে নয়তো দুইদিন পিছে  
 বা তখনই,  
 যা' ক'রবে, ভেবেচিন্তে ক'রো,  
 ভোগ ক'রবে কিন্তু তোমার জীবন—  
 আর, তা' সবারই আগে। ৪২৩।

২৮।৮।১৯৪৮, রাত্রি ১০-২০

ভক্তিকে ব্যভিচারিণী ক'রে তুলো না কিন্তু,  
 তোমার ঈশ্বরকে কেন্দ্র ক'রে  
 তাঁরই ভিতরে দুনিয়ার যা'-কিছুকে  
 উপভোগ কর,  
 সার্থক হবে—প্রজ্ঞায়—প্রেমে। ৪২৪।

২৮।৮।১৯৪৮, রাত্রি ১০-২৩

শক্তির অপলাপ ক'রো না  
 অর্থাৎ, অন্যায় ব্যবহার ক'রো না,  
 ওর অপলাপ করা মানেই  
 দুর্বল হওয়া,  
 শূদ্ধ দুর্বল হওয়া নয়—  
 অপলুপ্তিতে সত্তাকে আহ্বান করা। ৪২৫।

২৮।৮।১৯৪৮, রাত্রি ১০-২৫

যা' নষ্ট পাওয়ার তা'ই মিথ্যা,  
 মিথ্যা ব্যবহার, মিথ্যা কথা  
 নাশেরই আমন্ত্রক,  
 অহিতের পরম বান্ধব ;  
 যা'তে মঙ্গল হয় তা'ই কর, বল—  
 মঙ্গলও ভালবাসবে তোমাকে,  
 সত্যও তা'ই। ৪২৬।

২৮।৮।১৯৪৮, রাত্রি ১০-৩০

আপন পারিবারিক পরিবেশে  
 অভ্যাস-ব্যবহার যা'র যেমন,  
 প্রকৃতিও তা'র তেমনি—  
 সাধারণতঃ। ৪২৭।

২৯।৮।১৯৪৮, সকাল ৭টা

ভাগ্য মানে ভজনা  
 অর্থাৎ, যা'র যা'তে অনুরাগ,  
 যে-রকম সেবা তা'তে  
 নিষ্পন্ন করে যেমন ক'রে—  
 তেমনি তা'র ভাগ্য। ৪২৮।

২৯।৮।১৯৪৮, সকাল ৭-২৩

প্রবৃত্তি হ'য়ে মাথায় যা' গোঁজা থাকে  
 তা-ই কপাল,  
 মানুষ করেও তেমনি,  
 তাই বলে, কপালের লেখা বা কর্মফল ;

ঐ গুণ্জে-রাখাটা যেমন সুন্দরভাবে ক'রবে  
কপালও ভাল হবে,  
কর্মফলও হবে তেমনি। ৪২৯।

২৯।৮।১৯৪৮, বেলা ১০-৪০

শিক্ষা কিন্তু কতকগুলি জড় বিজ্ঞতাই নয়কো—  
বরং তা' তাৎপর্য্য-সহ জীবন্ত অনুভব,  
তা' না হ'লে  
শিক্ষার দাম কোথায়—  
আর প্রাণই বা কী? ৪৩০।

২৯।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৮-২০

জেনে হওয়া—  
আর, তা' জীবনের সাথে গে'থে নেওয়া  
অর্থাৎ, চরিত্রে রূপায়িত করা তা'কে—  
তাই-ই অনুভূতি। ৪৩১।

২৯।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৮-২৩

ব্রহ্মজ্ঞান বৃদ্ধির জ্ঞান,—  
সত্তাকে সম্বন্ধনা করার তুক,—  
কার্য্যকারণের ভিতর দিয়ে—  
বাস্তবে—সক্রিয়তায়। ৪৩২।

২৯।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৮-২৫

জীবন-চলনাকে  
জগৎ চলনার সত্তায় তাল মিলিয়ে  
বিবর্তন-সামঞ্জস্যে চলা বা থাকা হ'চ্ছে—  
আত্মসংস্থর তাৎপর্য্য। ৪৩৩।

২৯।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৫০

জীবনের গমনে বা চলনে  
যিনি ষথাবিহিত সক্রিয় অনুরাগতৎপর—  
বাস্তবভাবে,—  
তিনিই আত্মারাম। ৪৩৪।

২৯।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৯টা

নিয়ত-গমনপ্রবণ,  
বিবর্তনে, প্রতি রূপে—  
তাৎপর্য্য-তৎপরতায় সংবেদী-সত্তা—  
বিশেষ ও নির্বিশেষ উপাচয়ে যা' স্বতঃ স্ব—  
তা'ই আত্মা।৪৩৫।

২৯।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৯-৬

যিনিই উত্তম বা শ্রেষ্ঠ পরিপূরক  
তিনিই ষড়ৈশ্বর্য্যশালী সাধারণতঃ,  
আর, তিনিই পূরুষোত্তম।৪৩৬।

২৯।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৯-৫০

যিনি পূজার্থ, পরিপূরক, শ্রেষ্ঠ—  
তিনিই মহাপূরুষ,—  
যাঁ'র বর্দ্ধনা মানু্যকে  
বর্দ্ধিত ক'রে তোলে।৪৩৭।

২৯।৮।১৯৪৮, রাত্রি ১০টা

ঈশ্বরের অনুগ্রহ যাঁতে স্ফুট, যাঁ'র চরিত্রে মূর্ত্ত—  
তাঁতে অনুরাগ যাঁ'র চলন-নিয়ামক,  
প্রজ্ঞানপূরক তিনিই তদ্দ্যোতক,  
আর, তাঁকে ভালবাসার ভিতর-দিয়েই  
আমরা চ'লতে পারি ঈশ্বর-সান্নিধ্যে।৪৩৮।

২৯।৮।১৯৪৮, রাত্রি ১০-৩০

হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খৃষ্টান  
কেহই মূর্ত্তিপূজক নয়কো,  
মূর্ত্তিকেই ঈশ্বর ভেবে পূজা করে না,  
বরং স্মারক বা স্ফূরক প্রতীক্ অবলম্বন ক'রে  
ঈশ্বরগুণানুধ্যায়ী,  
যেমন, মা-বাপের ভিতর-দিয়ে আমরা  
ঈশ্বরের স্নেহসিক্ত মাতৃ ও পিতৃকে  
অনুধাবন ক'রতে পারি—  
এমনিই তদ্দ্যোতক যা'-কিছুর ভিতর-দিয়েও,  
যেমন রক্ষা, কাব্য, বোধিদ্রুম, শালগ্রাম-শিলা।৪৩৯।

৩০।৮।১৯৪৮, সকাল

সু-যোগ মানেই—

সু-এ যুক্ত হওয়া বা রত হওয়া  
অর্থাৎ, কোন ব্যাপার হাসিল ক'রতে গেলে  
যেমন যুক্ত বা রত হ'লে  
তা' সহজ-সাধ্য হ'য়ে ওঠে—  
তাই সুযোগ ;

আর, সুবিধা হ'চ্ছে—

তা' হাসিল করার ভাল উপায়,  
বিধি বা কায়দা।৪৪০।

৩০।৮।১৯৪৮, সকাল

কু ছেড়ে'—

অর্থাৎ কৰ্মনাশা রকম ছেড়ে'  
সু-এ যদি মোড় ফিরতে না পার,  
তবে কিন্তু সুযোগ, সুবিধা  
দুটোকেই পাওয়া কঠিন,  
একবার ঠ'কলে যেমন ঠকা  
ভূতের মতন পিছু নেয়,  
তেমনি সুযোগ একবার ক'রে নিলে  
তা'ও পেয়েই বসে—  
যতক্ষণ ঐ মোড় বা রকম থাকে।৪৪১।

৩০।৮।১৯৪৮, সকাল

যা'কে খুসী ক'রে

তুমি সুখী হও নির্বিকারে,  
নিরবচ্ছিন্নভাবে, —সহ্য ক'রেও,—  
প্রেম তোমার সেইখানেই,  
সে-ই তোমার প্রিয়।৪৪২।

৩০।৮।১৯৪৮, সকাল ৬-২৫

উপাসনা মানেই কাছে বসা—

নিকটে থাকা ;  
যা' নিয়ে আমরা থাকি  
ব্যাপৃত হ'য়ে— তন্মুখতার—  
তা'রই উপাসনা করি আমরা বস্তুতঃ ;  
উপাসনা যেমন  
সামিধ্য ও উপভোগও তেমন।৪৪৩।

৩০।৮।১৯৪৮, সকাল

তুমি যার যেমন হও—  
 তুমি তেমনি তদ্ভাবান্বিত,  
 অর্থাৎ, তাতে তুমি তেমনি থাক,  
 কর আর চলও তেমনি—  
 সেই স্বার্থে, সেই উন্মাদনাগ্ন,  
 কাজে-কাজেই তোমার পাওয়াও তেমনি হয় ;  
 আর, যাতে তেমনতর নও,  
 তা'র অভাবও তোমার তেমনিতর ;  
 যেমন ভাব তেমনি লাভ। ৪৪৪।

৩০।৮।১৯৪৮, সকাল

যেমন কাজে যে লিপ্ত—

বুদ্ধিও তেমনই দীপ্ত। ৪৪৫।

৩০।৮।১৯৪৮, সকাল ৯-৫

যেমন যার বন্ধ,—

সদ্বৎ তা'র তেমনি। ৪৪৬।

৩০।৮।১৯৪৮, সকাল ৯-৯

আক্কেল-মাফিকই

মক্কেল জোটে। ৪৪৭।

৩০।৮।১৯৪৮, সকাল ৯-১০

না দেখে-শুনে

কুকথা কচলান অন্যায়ভাবে -

“কু”তেই প্ররোচিত করা—

পরোক্ষে। ৪৪৮।

৩০।৮।১৯৪৮, সকাল ৯-১৩

প্রত্যহ ঈশ্বরবৃত্তি বা ইষ্টবৃত্তি

যথাসম্ভব নিবেদন,

সেবাপ্রবণ, সৌজন্যপূর্ণ

সুন্দর ব্যবহার—ভিতরে বাহিরে,

প্রত্যক্ষ তত্ত্বাবধান ও প্রত্যহ যথাযথ

হিসাবপত্র পরিরক্ষণ ও পর্যবেক্ষণ,

উন্নতিমুখর লাভজনক পরিচালনা,

ঠিকমত কথা-দিয়ে কথা রাখা,



লাভের অন্ততঃ চতুর্থাংশ মূলধনে  
নিয়মিত নিয়োগ—

এই হ'চ্ছে ব্যবসার আদিম তুঁক ;  
প্রতিগদক্ষেপে এ পরিপালন ক'রতে পারলে  
ব্যবসায়ে কমই ঠ'কবে। ৪৪৯।

৩০।৮।১৯৪৮, সকাল ৯-৫০

স্বন্দ্বী-বৃত্তি মানেই—

কাউকে কথা দিয়ে তা' না করা,  
বা এক উদ্দেশ্যে সংগ্রহ ক'রে  
অন্যতে খরচ করা,

এই অভ্যাস—

লাভপ্রদ যা'ই ক'রতে যাওয়া যা'ক—  
তা'র ভিতর এমন ফাঁক সৃষ্টি ক'রে দাঁড়ায়,  
যা'তে তা'র থেকে বঞ্চিত হওয়া ছাড়া  
আর পথই থাকে না। ৪৫০।

৩০।৮।১৯৪৮, বেলা ১০টা

অন্যায় অনেকেই করে—

কিন্তু অন্যায়ের প্রতি ভালবাসা  
দোষের আরো,

ভাল যা' তা'কেই ভালবাস,  
অন্যায়ের বিরত থাক,—মুক্তি পাবে। ৪৫১।

৩০।৮।১৯৪৮, বেলা ১০-৩০

সুদর্শন মানে সম্যক্ দর্শন—

ভাল ক'রে দেখা—

পদুখানুপদুখরূপে দেখা ;

তোমার সুদর্শন

যা'-কিছু প্রত্যেককে এমন ক'রে দেখুক—

যা'তে অন্তর্নিহিত মঙ্গলকে

উদ্ঘাটন ক'রতে পারে,

আর, তা'রই এমনতর চক্র সৃষ্টি কর

যা'র ফলে, জন ও জাতি

উৎকর্ষে অবাধ হ'য়ে চ'লতে পারে

—নিয়ত, নির্বিরোধে,

ভগবানের স্ৰদর্শন-চক্ৰ  
আশীৰ্বাদী হ'য়ে  
তোমাতে পরিশোভিত হোক।৪৫২।

৩০।৮।১৯৪৮, বেলা ১১টা

তাঁর শঙ্খ তোমাতে গ'জ্জ উঠুক,  
দুষ্টিবদ্বিকে দমন করুক,  
মরণকে নিরসন করুক,  
সব যাতনার উপশম করুক,  
পাপকে নিবৃত্ত ক'রে সবাইকে শান্ত ক'রে তুলুক ;  
তাঁর চক্ৰ তোমাকে স্ৰদর্শন-প্রবুদ্ধ ক'রে  
কৃতী ক'রে তুলুক,  
অন্যায়কে অপসারিত করুক,  
শান্তির প্রতিষ্ঠায় তোমাকে নিরবিচ্ছিন্ন ক'রে তুলুক ;  
আর, গদা তোমাকে  
গদ্রুগম্ভীর মেঘবাণীতে বাগ্মী ক'রে তুলুক,  
তোমাতে মুগ্ধ হোক সবাই,  
পরিপোষণী বিচ্ছুরণে দীপ্ত হোক  
তোমার পরিপূরণী প্রকীৰ্ত্তি,  
কৌমোদকী সার্থক ক'রে তুলুক তোমাকে ;  
আর, পদ্ম আনুক গতি, আনুক স্থৈৰ্য্য,  
প্রাপ্তিতে প্রস্ফুটিত ক'রে তুলুক জন ও জাতিকে,  
আর, সব হৃদয় খুলে—  
উদাস্ত আত্মনিবেদনে তুমি ব'লে ওঠ,  
গেয়ে ওঠ—“বন্দে পদ্রুযোক্তমম্”।৪৫৩।

৩০।৮।১৯৪৮, বিকাল ৫টা

প্রবীণ হও, ব্যক্তিতে—বিজ্ঞতায়,  
কিন্তু স্থূল হ'তে যেও না।৪৫৪।

৩১।৮।১৯৪৮,

পারিপার্শ্বিক, তপস্যা  
ও উপযুক্ত পদ্বিষ্ট-সমন্বয়ে,  
প্রকৃতির আপদ্রুণে—  
বিহিত বিবর্তন সম্ভব।৪৫৫।

৩১।৮।১৯৪৮,

স্থাবির হও জ্ঞানে,  
নিনড় হ'য়ো না।৪৫৬।

৩১।৮।১৯৪৮, সকাল ৬টা

আল্‌সে নিভরশীলদের প্রতি  
লক্ষ্মী বরুদৃষ্টিসম্পন্ন।৪৫৭।

৩১।৮।১৯৪৮, সকাল ৭-৪০

অবজ্ঞাত-নিষ্পাদন,  
দায়িত্বহীন কর্মব্যস্ততা  
নিরর্থক ভবঘুরেই ক'রে তোলে।৪৫৮।

৩১।৮।১৯৪৮, সকাল ৮-১২

আফলোদয় নিরন্তরকর্মাই  
কর্মবীর।৪৫৯।

৩১।৮।১৯৪৮, সকাল ৮-২০

প্রণিধান-প্রবৃত্তি যার কৃশ  
ধারণাও তা'র স্বল্প ও অমার্জিত,  
—অনুশীলন কর,  
বেড়ে উঠবে উৎপ্রেক্ষায়।৪৬০।

৩১।৮।১৯৪৮, বেলা ১১-১৫

অভাবের তাড়নায় যদি অস্থির হ'য়ে থাক—  
দিন চলে না এমনি যদি হ'য়ে থাকে,—  
ওবে তোমার পছন্দ মতন সংগ্রহ ক'রে  
নিঃস্বার্থভাবে মানুষকে কিছু দিও—  
জো পাবে।৪৬১।

৩১।৮।১৯৪৮, বিকাল ৪-৩০

ইশ্টে যে যেমন সংহত

সংযমও তাঁর তেমন স্বতঃ। ৪৬২।

৩১।৮।১৯৪৮, বিকাল ৫-২৫

স্বামিসেবা বা স্ত্রীপোষণে

স্বামী-স্ত্রী উভয়ে যদি

ইষ্টানুগ না হয়—

তবে অবনতি, বিচ্যুতি ও বিচ্ছেদকেই

প্রত্যাশা করতে পার। ৪৬৩।

৩১।৮।১৯৪৮, রাত্রি ৮টা

যত্ন কর—অন্যে নির্ভর না করে—

সর্বতোভাবে সর্বাঙ্গীণতায়—

সুফলে সমাধান না হওয়া পর্যন্ত—নিরত,

সুকৌশলী জ্ঞান ও পারদর্শিতায়

তোমার যোগ্যতা পরিশোভিত হবে,

ধিকৃত হবে না দারিদ্র্যে। ৪৬৪।

১।৯।১৯৪৮, সকাল ৭-৩৫

স্বারা সত্তা-সংরক্ষণী পৃষ্টি পেয়েও

বাড়তি প্রয়োজনের জন্য

সংরক্ষকের দিকেই হাত বাড়ায়—

ব্যতিব্যস্ত করে,

তাঁদের দুর্দর্শা কে মোচন করতে পারে—

সেটা দুর্ভাগ্য বিষয়। ৪৬৫।

১।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-৫

খাবার থাকতেও

অন্যের আহ্বারে যে থাকা দেয়—

সর্বনাশা এই স্বভাব

তাঁর সর্বনাশ করবে না তো করবে কার? ৪৬৬।

১।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-১০

যদি ভালই চাও—

যে তোমার সত্তাসংরক্ষক

নিজের ক্ষতি করেও আগে তাঁকে বাঁচাও,

তাঁকে পুষ্ট কর—  
পরে আত্মপদাঙ্কিতে প্রবৃত্ত হ'য়ো ;  
তোমার কল্যাণের পথ প্রশস্তই হবে। ৪৬৭।

১।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-১৩

যে তোমাকে দেয়, পরিপালন করে,  
অবাঞ্ছিতভাবে তাঁ হ'তে নেওয়ার প্রলোভনকে  
কঠোরভাবে নিরোধ কর—  
তা' নিজের বেলায়ও যেমন,  
অন্যের বেলায়ও তেমনি ;  
যত্নে যোগ্য হও, অজ্ঞ হও,  
তাঁকে পুষ্ট কর,  
নিজেও পরিপালিত হও—  
শক্তি ও আত্মপ্রসাদ উপচে উঠবে তোমাতে। ৪৬৮।

১।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-১৬

মানুষকে দাও  
কিন্তু তাঁর অজ্ঞান-সামর্থ্যকে নষ্ট ক'রো না,—  
সে-দান কিন্তু বিধবাস্তিরই দত্ত। ৪৬৯।

১।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-১৭

তোমার দান যেন  
গ্রহীতাকে দুর্বল না করে,  
তোমার পরিচালনায় তাঁর যোগ্যতা  
যেন এমনতরই হ'য়ে ওঠে—  
যা'তে তুমি তো উপচয়ী হবেই,  
স্বতঃই তাঁকেও উপচয়ী ক'রে তুলবে,  
নয়তো এ-দান দৈন্যেরই স্রষ্টা হবে। ৪৭০।

১।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-২০

যা'কে দিচ্ছ, যখনই দেখছ—  
তোমার উপচয়ে সে অন্ধ,  
সন্দেহ ক'রো সে অসংস্বার্থী,  
দৈন্যব্যাধিগ্রস্ত হ'য়ে উঠেছে প্রায়,  
সাবধান হও,  
নতুবা, অঁচিরেই  
ভবিষ্যৎ তমসাক্ষর হ'য়ে উঠবে তাঁর। ৪৭১।

১।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-২৭

স্বার্থান্ধ পরস্বলোলুপেরা  
 প্রায়শঃ অকৃতজ্ঞ-বিনয়ী হ'য়ে থাকে,  
 কপট স্বার্থলোলুপতায়,  
 মিষ্টি কথায় ক্ষতি-ভয়বিহবল ক'রে  
 দাতাকে বিধদস্ত করার বাহানাই  
 দেখতে পাওয়া যায় তা'দের প্রায়শঃ ;  
 অসৎ ধড়িঝাজ হ'তে সাবধান থেকো—  
 তা'রা ক্ষয় ও ক্ষতির অগ্রদূত। ৪৭২।

১।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-৩২

তোমার উপচয়ে স্বতঃ সক্রিয় যা'রা নয়,  
 মদখে স্বর্গ-অভিযানের বাতী যা'দের সহজ,—  
 আলিস্যিভরা নিরংকুশ স্বার্থ বাগাতেই  
 যা'দের তৎপরতা,—  
 সন্দেহ ক'রো, তা'রা কিন্তু বৃশ্চিকপ্রাণ,  
 গতিও তেমনি তা'দের। ৪৭৩।

১।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-৪০

সময়মায়িক সদুযোগ ও সুবিধায়  
 সুফলপ্রসূ কর্মনিয়ন্ত্রণী চাপ ও চর্যা  
 মানুষকে তড়িৎকর্মা, দক্ষ  
 ও উপচর্যা ক'রে তোলে ;  
 কা'রো যদি ভাল চাও,  
 নিয়ন্ত্রিত কর তা'কে—  
 অমনতর সুকৌশলে,  
 কল্যাণের অধিকারী হবে সে—  
 তুমিও উপভোগ ক'রবে আত্মপ্রসাদ। ৪৭৪।

১।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-৫৮

স্বার্থান্ধ অকৃতজ্ঞতা  
 ও কপট প্রকৃতি যা'দের স্বতঃ,  
 যেমন পরিচর্যাই কর—  
 তা'দের স্বস্থ ও সক্রিয় সুন্দর ক'রে তুলতে পারবে কমই ;  
 তা'দের ব্যাধি কঠিন কিন্তু,  
 নিজেও সাবধান থেকো  
 প্রতিষেধী চলন নিয়ে—  
 সংক্রামিত না হও। ৪৭৫।

১।৯।১৯৪৮, বেলা ১১-১০

ঈশ্বরে যুক্ত হও—

যুক্ত হওয়ার তাৎপর্য্যই হচ্ছে—

সাদরে তাঁর পথে চলা,

জীবনে তাঁর ইচ্ছাই পূরণ করা,

আর, চরিত্রে তাঁকে মূর্ত্ত ক'রে তোলা—

তবেই তো সিদ্ধি। ৪৭৬।

১।৯।১৯৪৮, বেলা ১১-৩০

ঈশ্বরে যুক্ত হ'তে হ'লে

তাঁরই মূর্ত্ত আশীর্বাদ—

আদর্শ বা আচার্য্য-সদৃশরূপে যুক্ত হ'তে হয়,

সেই যোগই তোমায় স্বতঃ-উৎকর্ষে

ঈশ্বরে যুক্ত ক'রে তুলবে,

আর, তখনই তুমি

প্রজ্ঞা-অধ্যুষিত গীতার সুরে গেয়ে উঠবে—

“বাসুদেবঃ সর্ব্বমিতি স মহাত্মা সদৃশভিঃ”। ৪৭৭।

১।৯।১৯৪৮, বেলা ১১-৪০

লাখ বলা কী করতে পারে কার—

যদি সে স্বতঃ-উৎসারিত প্রণোদনায়

করায় তা' মূর্ত্ত ক'রে না তোলে? ৪৭৮।

১।৯।১৯৪৮, বেলা ১১-৪৫

পাকা ভাবীর

বেতালে পা পড়ে না। ৪৭৯।

১।৯।১৯৪৮, বিকাল ৬টা

অনাদর যেখানে যেমন,—

ভুলও তেমনি সেখানে। ৪৮০।

১।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-৫৭

প্রীতির প্রকৃতির উপরই

কৃতজ্ঞতার সক্রিয়তা। ৪৮১।

১।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৮টা

উদ্বোধনার ভিতর-দিয়ে ইষ্টার্থ-সংগ্রহ  
 মানেই হ'চ্ছে—  
 মানুষের আগ্রহকেই সংগ্রহ করা—  
 কেন্দ্রায়িত করা। ৪৮২।

২।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৩১

যা'রা যা'তে দেয় না—  
 তা'তে আগ্রহও তা'দের বাৎকে বাত। ৪৮৩।

২।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৩৪

দিয়ে থুয়ে ক'রে  
 যেটাকে যে ধ'রে রাখে—  
 মমতাও সেখানে তদনুপাতিক বেশী। ৪৮৪।

২।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৩৯

যক্সও যেমন,  
 রক্সও তেমন। ৪৮৫।

২।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৪০

দীপ্ত যেখানে অনুরাগ  
 কাম যেখানে মগ্ন—  
 প্রেম সেখানে স্বচ্ছন্দতাই লাভ করে। ৪৮৬।

২।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৫০

শোক  
 শয়তানেরই উপাদেয় খাদ্য—  
 যদি তা' ঈশ্বরে আপ্রাণ ক'রে না তোলে। ৪৮৭।

২।৯।১৯৪৮, সকাল ৯-৮

কথা  
 করায় চরিত্রে মদুর্ভ ক'রে  
 যা'রা অমর-পন্থী হ'য়ে ওঠে—  
 কথা তা'দের কাছেই কথামৃত,  
 নয়তো তা' বিলাসমাত্র। ৪৮৮।

২।৯।১৯৪৮, সকাল ৯-২৫



বিনিময়ে নিয়োজিত হ'য়ে  
 কর্তব্যে নিদেশ পালন ক'রে  
 যে উপচয় ঘটাচ্ছ—  
 তা' কিন্তু নিদেশদাতারই,  
 অকপট পরিচর্যা সেখানে কর্তব্য,  
 আর তাই লাভ তোমার,  
 সেটা কিন্তু দান নয়কো ;  
 তা' ছাড়া, স্বেচ্ছ উপায় থেকে  
 যদি কিছু তা'র জন্য ক'রে থাক,  
 যা' দিয়ে থাক—  
 সেইটেই তোমার দান বা অখ্য,  
 তা'র ফল তোমাকে তেমনতরই  
 নন্দিত ক'রবে। ৪৮৯।

২।৯।১৯৪৮, সকাল ৯-৩৪

প্রতিপালিত হ'চ্ছ যা'কে দিয়ে—  
 অথচ তা'র উপচয়ে  
 যা' যা' করণীয় ক'রছ না,  
 তা'কে খাঁক্তিতেই ফেলে চ'লছ—  
 এ কিন্তু কৃতঘ্নতা তা'র প্রতি,  
 তা' ছাড়া, চৌশ্যবৃত্তিই  
 তোমার পেশা হ'য়ে দাঁড়িয়েছে ;  
 সাবধান হও, ইয়াদ রেখো,  
 নতুবা, প্রতিপালক তো ঘায়েল হবেই,  
 তোমার বাঁচার বেঁচে-থাকাও সন্দেহিত। ৪৯০।

২।৯।১৯৪৮, সকাল ৯-৪২

কা'রো প্রতিপাল্য বা প্রতিপালিতই যদি হও,  
 তা'র অর্থে, দানে বা পরিপালনে  
 দাঁড়িয়ে  
 তা'কে যদি দেড়া বা দ্বিগুণ  
 উপচয়ী ক'রে তুলতে না পার,—  
 বৃক্কে রেখো,—  
 তোমার পারগতা তখনও অকৃতজ্ঞ,  
 খাঁক্তির গন্ডীর বাইরে তখনও তুমি দাঁড়াওনি,  
 তে মার পাওয়াও  
 খাঁক্তি-প্রত্যাশামুখী প্রারশঃ তখনও। ৪৯১।

২।৯।১৯৪৮, সকাল ১০-৫

কৃতজ্ঞতা তখনই জীবন্ত—

পারগতা যখনই আগ্রহদীপ্ত,

স্বতঃস্ফূর্ত, উপচরী,

আত্মপ্রসাদক। ৪৯২।

২।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-৫০

শ্রম যত উপচরমুখী,

সুদৃষ্ট, সৌজন্যপূর্ণ,—

দেশও তত সমৃদ্ধ—ঐশ্বর্য্যে। ৪৯৩।

২।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-১০

উপচরী শ্রম ধনেরই খাতা,

আর, সন্তার সম্বন্ধনার ভিতর-দিয়ে

তা' যখন শ্রমকে পরিপোষণ করে,

উৎসাহী ক'রে তোলে,—

সে অর্থ হয়—শ্রমরাত্য। ৪৯৪।

২।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-২৮

তুমি তোমার মস্তিষ্ক বা বুদ্ধিবৃত্তিকে

যথাসম্ভব রেহাই দিও না,—

বল নিতেও তাচ্ছিল্য ক'রো না তা'র—

বুদ্ধিবৃত্তি ক্রমশঃ উৎকর্ষেই চ'লতে থাকবে। ৪৯৫।

২।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-৩২

উপচরী-প্রতিযোগিতা নেই

অথচ ধন ও শ্রমবিরোধ আছে,

তা'র মানেই, দেশের সন্তা-সম্বন্ধনা

নিরুদ্ধ, ক্ষয়িষ্ণু, বিষাক্ত, দুর্বল,

কিন্তু দেশের সুদিন সহাস্য তখনই—

যখনই উপচরী-সহযোগিতার ভিতর-দিয়ে

ধন ও শ্রমের সার্থক-সমন্বয়ে

পোষণ ও বর্দ্ধন মুখর হ'য়ে চলে,

তৃপ্তি দান্ত-পরিচর্য্যায়

সমুন্নত চলংশীল তখনই। ৪৯৬।

২।৯।১৯৪৮, বেলা ১১টা

ধর্মঘট যেখানে বাতুল,  
 অপকর্ষপ্ররোচিত,  
 জন ও জাতিকে ধারণ করে না,  
 পালন করে না, সম্বন্ধিত করে না—  
 তা' বিপত্তিঘট,  
 অন্তরালে তা'র বিচ্ছিন্নতা ও বিভ্রান্তি  
 আপদ-অপেক্ষায়  
 ওত পেতেই থাকে। ৪৯৭।

২।৯।১৯৪৮, বেলা ১১-৫

যা'রা অন্যায়্য নেওয়ার অভ্যস্ত,  
 কাজে কসদুরই যা'দের স্বার্থ,  
 সহজ চলনাই যা'দের অপচর্যী,—  
 তা'দের কৃতজ্ঞ অবদান তো নাই-ই,  
 কুচর্চারিত হ'য়ে অকৃতজ্ঞ আচ্ছাদনে  
 দাতাকে কলঙ্কিত করারই ধাত  
 পেয়ে বসে তা'দের,  
 নিজের অন্যায়্য-গ্রহণকে ঢাকতে  
 ফন্দীবাজীর কোন কসদুরই করে না ;  
 এই সাংঘাতিক চরিত্র থেকে সাবধান হও,  
 নচেৎ অকারণ-বেদনা পাবে পুরস্কার। ৪৯৮।

২।৯।১৯৪৮, বেলা ১১-৪৫

বাস্তবিক যদি ঈশ্বর-অনুরাগী হও—  
 তা'র পথে চলা  
 অর্থাৎ তা'র বিধিতে চলা  
 তোমার কাছে আদরেরই হ'য়ে উঠবে ;  
 যদি না চল—  
 আর, তা'র নামের মোসাহেবগিরি কর—  
 ফয়দা কিন্তু পাবে না তা'তে,  
 লাভ হবে—তা'কে দোষারোপ করা  
 আর নিজে বিধবস্ত হওয়া। ৪৯৯।

২।৯।১৯৪৮, দুপুর ১২টা

খাদক যদি খাদ্যের উপচর্যী না হয়  
 তা' যেমন বিড়ম্বনার,  
 তেমনি শ্রম যদি ধনের উপচর্যী না হয়—  
 তা'ও দুঃখ ও দুর্দশার। ৫০০।

২।৯।১৯৪৮, বিকাল ৪-৪৫

ধন যদি শ্রমের উৎকর্ষী ও উপচয়ী হ'য়ে  
তা'র বিহিত পরিপোষণী না হয়—  
তা' নিরর্থক, আত্মঘাতী,  
জন ও জাতির সর্বনাশা।৫০১।

২।৯।১৯৪৮, বিকাল ৪-৫০

দুঃশীলতা দুর্দর্শাই নিয়ে আসে,  
আর, তা'র দাম্ভিক ধৃষ্টতায়  
জাহান্নাম-যাত্রী হওয়া ছাড়া  
পথই থাকে কম।৫০২।

২।৯।১৯৪৮, বিকাল ৫-৫০

যা' ক্ষয়শীল—তা-ই ক্ষয়,  
মানারকমে পরিবর্জিত হ'য়েও  
যা' তা'ই থাকে—  
যেমন মৌলিক উপাদান—তা' অক্ষয়,  
আর, এই ক্ষয় এবং অক্ষয়কে  
অতিক্রম করে যা' আছে—  
সব যা'-কিছু দ্বন্দ্ব ও সংশ্লিষ্ট হ'য়ে আছে  
ও চলছে যা'তে—  
তা'ই ক্ষয়ক্ষয়রাতীত।৫০৩।

২।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-২০

প্রীতি-প্রত্যাশা যখনই অবদলিত—  
অতীতের বেদনাবিক্ষুদ্ধ হিসাব-নিকাশ  
তখনই আরম্ভ।৫০৪।

২।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৯-১৫

যদি কোন-কিছুতে ঈশ্বাস থাকে—  
তা'র অন্তরায় যেমন পছন্দ হয় না,  
তেমনি ঈশ্বরানুরাগ যদি থাকে—  
তা'র অন্তরায়গর্ভিণী ভাল লাগে না,  
এড়াতে ইচ্ছা হয়,  
অতিক্রম করতে চেষ্টা করে।৫০৫।

৩।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৩০

তুমি অনুসরণ কর—

আর, তা' তোমার বৈশিষ্ট্যমায়িক

চরিত্রে যেমন করে উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে—

তা-ই তোমার বৈশিষ্ট্যের উৎকর্ষ। ৫০৬।

৩।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-৩০

যোগ্যতা থেকেও যা'রা সময়ান্ধ,

আপসোস ও অকৃতকার্য্যতার

অভিযাত্রী তা'রা—

সদ্ব্যোগ তা'দের সন্দেহসঙ্কুল। ৫০৭।

৪।৯।১৯৪৮, সকাল ৭-৫৫

আবেগশ্লথ আগ্রহ যা'দের—

তা'রা প্রায়ই ইতস্ততঃ-ঈপ্সী হ'য়ে থাকে

আর, যা'রাই ইতস্ততঃ-ঈপ্সী—

তা'রাই সাধারণতঃ সময়ান্ধ,

লাঞ্ছা যোগ্যতা তা'দের

সহযোগিতা ও সদ্ব্যোগহারা—

ক্লান্ত ও ভারাক্লান্তই হ'য়ে ওঠে অবশেষে। ৫০৮।

৪।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৩২

সহানুভূতিতে যা'র জন্য যা' করতে যাচ্ছ—

তা' উপযুক্ত সময়েই ক'রো—

প্রয়োজন পেরিয়ে গেলে

তা'র জন্য যা-ই কিছু কর না

তা' কিন্তু বন্ধ্য হ'য়ে উঠবে। ৫০৯।

৪।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৩৫

সময়ান্ধ যা'রা—

সাধারণতঃই দায়িত্বহীন হ'য়ে থাকে তা'রা,

তা'রা কর্ম্মযক্ষ্মণী,

বিপত্তির অগ্রদূত। ৫১০।

৪।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৪০

পরম আগ্রহে সংকল্প কর—

ইষ্ট-সংশ্রয় কিংবা শিক্ষকের সংশ্রয় থেকে  
 যে-কাজে যখনই যেখানেই যাও না কেন  
 সন্ধিসংসার, উদ্বোধনার পরিবেষণে  
 তৃপ্ত করে তৃপ্ত হ'য়ে  
 সার্থক কিছু-না-কিছু ওর জন্য  
 সংগ্রহ করে আনবেই কি আনবে—  
 সম্ভব হ'লে এটা প্রত্যহ ;  
 বাড়বে এতে শৌর্য্য, সহৃদয়তা,  
 অজ্ঞান-প্রবণতা, শিষ্ট সদাচারতা,  
 আর, এতে আধিব্যাধি হ'তেও  
 অনেকটা রেহাই পাবে,  
 সহযোগী পারিপার্শ্বিকে  
 ক্রমেই স্বস্থ হ'য়ে উঠতে থাকবে। ৫১১।

৪।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-১০

হৃদয় বা প্রবৃত্তির সদুযোগ নিয়ে  
 মানুষের কাছ থেকে আদায় করে  
 দায়িত্বহীন নিষ্ক্রিয় হ'য়ে থাকা,  
 অথচ শূন্যভানুধ্যায়িতায়  
 সে যাতে স্বস্থ ও বিপাকমুক্ত হয়—  
 তা'র জন্য কিছুই না করা,  
 আগ্রহ-আবেগহীন হ'য়ে স্বার্থ-ফন্দিবাজী ধাঁজকে  
 পরিপোষণ করে চলা,  
 ঠেকলেই ঠগ্‌বাজী চালে বলা  
 'বৃদ্ধরস্য ধনক্ষয়ঃ',—  
 এই হ'চ্ছে ধাম্পাবাজীর মোলায়েম তাৎপর্য্য,  
 ওকে জুয়োবুদ্ধি বললেও চলে। ৫১২।

৪।৯।১৯৪৮, বেলা ১২টা

তুমি যদি মন্দ হও,  
 তা' কেবল তোমাতেই নিবদ্ধ থাকে না—  
 পরিবার-পারিপার্শ্বিকেও সংক্রামিত হয় তা',  
 তাই, ভাল যদি করতে পার, কর—  
 নিজে ভালতে দাঁড়িয়ে ;  
 মন্দ হ'য়ে, নিজের সাথে-সাথে  
 অন্যও তা' সংক্রামিত করতে যেও না। ৫১৩।

৪।৯।১৯৪৮, দুপুর ১২-৩০

মন্দকে নিরোধ কর—যথাবিহিত,  
উড়ে কোথায় পালাবে তা—  
তা'র ইয়ত্তাও পাবে না। ৫১৪।

৪।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-১৫

দুঃখ আসবেই—  
আর, তা' এসেই থাকে সবারই,  
দুর্বল হ'য়ো না, তা'র নিরাকরণ কর,  
আর, চলনকে এমনতর বিনাস্ত কর—  
ভবিষ্যতে ওটা যেন  
তোমাকে কমই ক্ষণে ধরতে পারে। ৫১৫।

৪।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-৩০

অজ্ঞতা থাকলেই  
পাপ ক'রেই থাকে মানুষ,  
আবার, বিজ্ঞ হ'লেও  
অজ্ঞ পারিপার্শ্বিকের চাপে  
বাধ্য হ'য়ে বেঘোরে প'ড়তে হয়  
অনেক সময় ;  
ভূমি ঈশ্বরে অচ্যুত হ'য়ে থাক—  
ইচ্ছানির্দেশ চরিত্রে মূর্ত্ত ক'রে তোল—  
যথাবিহিত, তোমার বৈশিষ্ট্যমায়িক ;  
পাপকে প্রশ্রয় দিও না—  
তা' নিজেতেও নয়,  
পরিবারেও নয়,  
পারিপার্শ্বিকেও নয়,  
যেখানে যেমন ক'রে বিহিত ব'লে বিবেচনা কর  
তেমনি ক'রে,  
—এড়াবে অনেক। ৫১৬।

৪।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-৫০

ভুল ক'রতে পার,  
আর, মানুষই ক'রে থাকে তা',  
তাই ব'লে, ভুলকে সমর্থন ক'রো না—  
প্রশ্রয় দিও না,  
ধরতে পেলেই তৎক্ষণাৎ নিরাকরণ কর,

আর, নিরাকরণ ক'রে ঘা' পেল  
তা' চরিত্রে এস্তামাল ক'রে ফেল,  
ওর অপনোদন হবে ক্রমশঃই।৫১৭।

৪।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-৫৫

বে'চে থাকলেই—  
মনের প্রত্যাশা রয়েই যায় কিছু-না-কিছু,  
অন্ততঃ প্রীতি-প্রত্যাশা—  
যা' অবদলিত হ'লে  
হৃদয় খান্-খান্ হ'য়ে যায়,  
তাই, নিরাশ ক'রো না মানুষকে,  
ঈশ্বরে অচ্যুত থেকে  
সক্রিয় প্রীতিচর্যায় উদ্বুদ্ধ রেখো—  
তৃপ্তি পাবে, থাকবেও স্বস্থ।৫১৮।

৪।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৫

ইষ্টদেবে অচ্যুত হও,—  
আবেগ তোমার উৎফুল্ল হ'য়ে উঠুক  
ইষ্টনিষ্ঠায় তাঁ'র পথে চলতে,  
তাঁকেই বাস্তবায়িত ক'রে তোল  
তোমার জীবনে—  
অকপট অনুবর্তিতায় ;  
নিরাশী হও,  
তাঁকে-ছাড়া কিছুই চেও না তাঁ'র কাছে—  
তবে তো নিরাশী হতে পারবে,  
তাঁতে সংন্যস্ত হ'য়ে  
বীরের মত তৎকর্মপরায়ণ হ'য়ে উঠবে,  
ঐজ্জ্বল্যে উদ্ভাসিত হবে তুমি—  
সাথে-সাথে তোমার দু'নিরাটাও ;  
ইষ্ট যদি তোমার জীবন্ত মর্ত্ত বিগ্রহ হ'য়ে  
তোমার সামনে থাকেন—  
অকপট অনুবর্তী হ'য়ে যদি চল—  
তুমি ভাগ্যবান,  
সম্ভাব্যতা তোমাতে অনেক বেশী।৫১৯।

৪।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৪৫



অন্নদান খুবই ভাল,  
 তবে তাতে যদি মানুষ উপচয়ী না হ'য়ে  
 অলস অপচয়ী হ'য়ে ওঠে  
 তা' কিন্তু জাহান্নমের,  
 তাতে মানুষের অন্তর্নিহিত কৃতঘ্নতার বীজকে  
 পরিপোষণ করাই হয় ;  
 তাই, অন্নদান তো ভালই  
 যদি তা'র সঙ্গে  
 ধর্মদান ক'রতে পার,  
 অর্থাৎ মানুষকে যদি  
 সন্তোষরক্ষণের উপচয়ী যোগ্য ক'রে তোল—  
 উপযুক্ততা-মারফক। ৫২০।

৬।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৪০

রুগ্ন, অশক্ত, অপারগ যারা  
 তর্পিদগকে পরিপালন ক'রতে  
 এতটুকুও কুণ্ঠিত হ'য়ে না,  
 কিন্তু যেন তীক্ষ্ণ দৃষ্টি থাকে  
 তা'দের যোগ্যতার দিকে,  
 অবস্থানুপাতিক তা'দের যোগ্যতাকে বাড়িয়ে দিও,  
 যতটুকু পার—পরিপোষণে, পরিপালনে,  
 আদর্শপ্রাণ ক'রে, আগ্রহান্বিত ক'রে—  
 সক্রিয় ক'রে তোল তা'দের—  
 যে যেমন তা'কে তেমনি ক'রে—  
 উপচয়ে—  
 পারিপার্শ্বিক-সহ নিজের,  
 আর, ওকেই বলে ধর্মদান। ৫২১।

৬।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৫০

যদি কল্যাণই চাও—  
 সন্তা-পরিপালক অজ্ঞা' যারা তোমাদের পরিবারে,  
 যে যেমন, উপযুক্ততা-মারফক প্রত্যেকে  
 পরস্পরকে উপচয়ে পরিবর্দ্ধিত ক'রে তোল—  
 পরিপালনে, পরিপোষণে, পরিপূরণে, ইষ্টানুগ চলনে,  
 যে যেমন উপযুক্ত—  
 সংসারের জন্য,  
 সন্তোরক্ষণ ও বর্দ্ধনের জন্য  
 অজ্ঞা' হ'য়ে ওঠ, আহরণ-তৎপর হও সন্দর্ভে,

কৃতবিদ্য হ'য়ে ওঠ,  
প্রত্যহ—প্রত্যেকে—অবস্থামতন—  
সক্রিয়, সান্দ্রকম্পী সহযোগিতায় ;  
সব দিক দিয়ে অভ্যস্ত হও এতে.  
এমন-কি, বালক-বালিকাদিগকেও  
অভ্যস্ত ক'রে তোল—  
স্বাস্থ্য, শ্রী, সম্বন্ধনা ও কল্যাণে স্রোতস্বতী  
হ'য়ে চ'লবে। ৫২২।

৬।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-২০

যেখানেই যাও না কেন—  
তোমার পারিপার্শ্বকে অশক্ত, দুর্বল,  
দমিতহৃদয়. আন্তর্ যেখানেই দেখবে—  
তা'র পাশে দাঁড়াও, ভরসা দাও,  
আশ্বস্ত কর,  
তুলে ধর তা'কে ইষ্টানুগসম্বন্ধনায়—  
যতক্ষণ সে যোগ্য না হ'য়ে ওঠে,  
যদি পার, এমনি ক'রেই অনুসরণ ক'রো,  
আর, তা'ই ক'রো—  
সেও যেন তোমারি মতন  
তা'র পারিপার্শ্বকে তেমনি ক'রে চলে,  
ধর্ম সেবা-শঙ্খ 'জয়তু' ঘোষণা ক'রবে। ৫২৩।

৬।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-৩৫

সদু যাই কিছু ক'রবে—  
নগদা-নগদি,  
ওর বাকী রেখো না—  
ফাঁকিতে প'ড়বে কিন্তু। ৫২৪।

৬।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-৪০

যদি চিকিৎসকই হ'তে চাও—  
ঔষধকে, তা'র বিধিনীতিকে  
রোগিচর্যায় এমন জাগ্রত এস্তামাল ক'রে তোল—  
যাতে রোগই যেন ঔষধ নিস্বাচন ক'রে তোলে  
তোমার মনে—অমোঘ সার্থকতায় ;  
ভূমিও সার্থক হবে,  
রোগীও স্বেচ্ছা পাবে—আরোগ্যে। ৫২৫।

৬।৯।১৯৪৮ বেলা ১১-৩০

দিলেই বাড়ে পীরিত,  
আর, নিলেই বিপরীত। ৫২৬।

৬।৯।১৯৪৮, বিকাল ৫-৩০

হট্ট—হিসেবী হ'তে যেও না—বরং বিবেচক হও ;  
একটা কিছু কর,  
তা' যতটুকু সামান্যই হোক না কেন—  
বিবেচনার সাহিত এগিয়ে  
উপচরী নিয়ন্ত্রণে—সার্থক শৃংখলায় ;  
তা'র থেকে অনেক গাঁজিয়ে উঠবে,  
পাবেও ক্রমে,  
বেকার হ'তে রেহাই পাওয়ার  
এই হচ্ছে ত্বক। ৫২৭।

৬।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৮-১৫  
(বাইরে বড়ালের মাঠে)

পেছটানে যা'র অভিনিবেশ—  
এগিয়ে যাওয়া তা'র কাছে রূপকথা মাত্র,  
আর, দৃষ্টির হাত থেকে রেহাই পাওয়াও  
তা'র কঠিন। ৫২৮।

৬।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৩৩

এগিয়ে যাও,  
অপচরী হ'য়ে না,  
বিবেচক দৃষ্টি নিয়ে চল—  
উপচয়ে,  
লাভবান হবে,  
অন্যও পথ পাবে তোমাকে দেখে। ৫২৯।

৬।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৩৫

হামবড়াই  
সেবা-অপরাধের পূর্ব-রাগ,  
আর, অসহযোগিতা ও কোঁদলই  
তা'র পরিণতি। ৫৩০।

৬।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৪৪

মন্দ্র ও তসহযোগ যেখানে সম্মতা,  
মৌলিক স্বার্থও সেখানে গাঁজান,  
আত্মভরী কাপট্যই অন্তরালে অবগুণ্ঠিত—  
ভক্তি-ঘোমটায়। ৫৩১।

৬।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৯টা

অকপট আপ্রাণতা যেখানেই থাকুক,  
প্রণিধান-প্রবৃত্তিও সেখানে মৃথর ও জীবন্ত ;  
তা' যদি থাকে তোমার,—  
ঐ অন্তঃস্রোতা জীবন-প্লাবনে  
ভাসমান যা'-কিছুকেই টেনে নিতে পারবে ;  
আর, তা' না-পারাটাই হ'চ্ছে পরম সাক্ষী—  
তুমি—যা' বল, তা' নয়কো,  
ওটা তোমার বাহানা মাত্র। ৫৩২।

৬।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৯-১৫

দম্ভ কুড়িয়ে নিয়ে রাশি করে  
অকৃতজ্ঞতার একদর্শী ন্যায়—  
স্বার্থ-উচ্ছ্বাসে ;  
বিনয় আনে ভক্তি-পরিবেষণে  
প্রিয়-প্রতিষ্ঠা—  
পরাক্রমী বহুদর্শী প্রাণ-মুচ্ছ'নায়। ৫৩৩।

৬।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৯-২৪

ধৃষ্ট যা'র স্বভাব,  
দাম্ভিক যা'র চিন্তা-চলন,—  
কুভাবই তা'র সাধ্য। ৫৩৪।

৬।৯।১৯৪৮, রাত্রি ১০-৩৪

আপন প্রবৃত্তিকে প্রতিফলিত ক'রে  
কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হ'তে যেও না—  
দৃষ্টি তোমার ব্যর্থই হবে,  
দেখবে নিজের মনেরই প্রতিচ্ছবি—বাইরে,  
আর, আবদ্ধ হ'য়ে প'ড়বে  
একটা ক্ষোভ--উদ্দাম বিভ্রান্তি-দুর্গে,—  
পদে-পদে হবে অপ্ৰীতিভাজন সবারই। ৫৩৫।

৬।৯।১৯৪৮, রাত্রি ১০-৫০

তুমি যেমন তোমার প্রিয়পরমে  
 সক্রিয় ভালবাসায় উদ্দাম হ'য়ে উঠবে  
 অচ্যুতভাবে, যথোপযুক্ত বিকিরণে,—  
 উপযুক্ত পারিপার্শ্বিকও  
 তোমাতে তেমনি হ'য়ে উঠবে ;  
 তুমি যদি তা' না হও—  
 পরিস্থিতিতে সে-প্রত্যাশা তোমার  
 মরীচিকার ঝিলিমিলি। ৫৩৬।

৭।৯।১৯৪৮, সকাল ৭-৪০

দিচ্ছ না, চা'চ্ছ,  
 তাই, পা'চ্ছ না—  
 যা'র বাঁচছ। ৫৩৭।

৭।৯।১৯৪৮, সকাল ৭-৪২

ঠকাতেই যদি চাও  
 ঠ'কতে প্রস্তুত হ'য়ে থাক—  
 সুদ-সমেত। ৫৩৮।

৭।৯।১৯৪৮, সকাল ৭-৪৪

আদর্শে' কপট ভালবাসা  
 বণ্ডনার সোনার কলসী—  
 যা' শূন্য। ৫৩৯।

৭।৯।১৯৪৮, সকাল ৭-৫০

ধর্ম্মের ভানও ভাল,  
 হয়তো পেয়ে ব'সতে পারে ;  
 তোৎলাকে ভ্যাংচাতে থাক—  
 তুমিও তোৎলা হ'য়ে উঠবে। ৫৪০।

৭।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৫

অনিষ্টই যা'র পরিকল্পনা—  
 নিজের ইষ্ট জল্পনামাত্র—তা'র। ৫৪১।

৭।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৭

আদর্শহীন সহযোগিতা

স্বার্থাক্ষি বিচ্ছেদেরই অগ্রদূত। ৫৪২।

৭।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-১০

অকপট ইন্টেকনিষ্টদের

পারস্পরিক বিচ্ছেদ—

অন্তরতম অচ্ছেদ্য মিলনেরই

অপরিহার্য্য দূত। ৫৪৩।

৭।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৩০

উভয়ই ইন্টেকনিষ্ট লোকে দেখছে,

অমিল হ'ল,

বিচ্ছেদও র'য়ে গেল,

মুখ দেখাদেখি নেই—

কা'রোই ভাল কেউ পছন্দ করে না,

কিন্তু কেউ বিরহবিধুর হ'য়ে

মিলনাগ্রে উদ্দাম হ'য়ে উঠল না,

তা'র মানে, মূলেই গোল—

এটাই তা'র মোক্ষম পরিচয়। ৫৪৪।

৭।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৪৬

অনুকম্পী সহানুভূতি ও সহযোগিতা

সেখানেই তেমনি প্রথর—

একাদর্শপ্রাণতা যেখানে যেমন উজ্জ্বল,

অবাধ্য। ৫৪৫।

৭।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৫০

বিষয়, বস্তু বা ব্যাপারের

রসব্যাঞ্জনার ভিতর-দিয়ে

ভাবের রূপ ভাষায় একে তুলে

আগ্রহমদির ক'রে

অন্যতে সেই ভাবের

প্রতিধ্বনন ক'রে তোলে সাহিত্য,

সাহিত্য-সত্তার তাৎপর্য্যই সেখানে ;

আর, তা' যেমনতর হিতী সুন্দর—

তা'র কদরও তেমনি,

শিল্পকলার তাৎপর্য্যও ওতেই। ৫৪৬।

৭।৯।১৯৪৮, সকাল ৯-৫

জন্মাও অটেল—

পরিবেষণও কর তেমনি.

চরির পরিশ্রমে রাজী হবে কম লোকই।৫৪৭।

৭।৯।১৯৪৮, সকাল ৯-১০

চরির-শিক্ষার প্রকৃষ্ট বিদ্যালয়ই হ'চ্ছে—

কম জমান, ঘাটতি ফেলা

আর, পরিবেষণে জটিল জংলা নিয়ন্ত্রণ ;

অভ্যস্ত হ'য়ে উঠলে,

অপ্রয়োজনেও তা' করার প্রবণতা

জাগরুক থাকে—

যেন না ক'রেই তা' পারে না ;

ভালতেই হোক আর মন্দতেই হোক—

অভ্যস্ত প্র-কৃতিই প্রকৃতি সৃষ্টি করে।৫৪৮।

৭।৯।১৯৪৮, সকাল ৯-২৫

আইন যত কড়া—

অপকর্মাও পাকা তেমনি ;

ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্যাক্ষরী বিহিত বিন্যাসে

অপকর্মের প্রয়োজনীয়তাকে

নিরাকরণ করাই হ'চ্ছে—

অপকর্মা-উদ্ধারের মৌলিক পথ।৫৪৯।

৭।৯।১৯৪৮, সকাল ৯-৩০

সত্তা-বিধ্বংসী চলনকেই

অপকর্ম ব'লে থাকে,

দৃঃস্থ হ'য়ে ওঠে তাতে সবাই—

তা' মূখ্য বা গোণভাবে।৫৫০।

৭।৯।১৯৪৮, সকাল ৯-৩৫

কর,—

পাতি-পাতি ক'রে খোঁজ.

আরো-আরো ক'রে জান.

সব দিকটা সার্থক সামঞ্জস্য নিয়ে এস,—

বৈজ্ঞানিক হ'য়ে উঠবে.

আর, অর্মানি ক'রে জানাই হ'চ্ছে  
বিজ্ঞানের তাৎপর্য্য ;  
তাই, বিজ্ঞানও যেখানে, দর্শনও সেখানে—  
তা'র সবরকম সম্ভাব্যতা নিয়ে। ৫৫১।

৭।৯।১৯৪৮, সকাল ৯-৪০

অধ্ধুরণী-আর্নারিতর পরিণয়ন  
অর্থাৎ, রসের পরিণয়ন জানাই হ'চ্ছে  
রসায়নবিদ্যার তাৎপর্য্য,  
আর, যে-বিধির দ্বারা  
তৎ-পরিণতি শাসিত হয়—  
তা'কে হাতেকলমে ক'রে যিনি জানেন  
তিনিই রসায়ন-শাস্ত্রবিদ ;  
অর্মানি ক'রে চল. কর,  
তুমিও রসায়ন-শাস্ত্রবিদ হ'য়ে উঠবে। ৫৫২।

৭।৯।১৯৪৮, সকাল ৯-৪৫

তোমার আদর্শ বা ইষ্টার্থী চলনকে  
যেই তাচ্ছল্য ক'রে ব'সেছ তুমি,—  
তোমার বৈশিষ্ট্য-চলন সাথে-সাথে  
উপহাস্য হ'য়ে উঠবে সকলের কাছে—  
ঠাট্টায়, টিট্কারিতে,  
আক্রোশ-অবদলনে. অপমানে। ৫৫৩

৭।৯।১৯৪৮, বিকাল ৪-৩০

বোমতরংগের বিভিন্ন রকম ও স্তর—  
যা' মদুর্ভ হ'য়ে প্রকট হ'য়েছে নানাভাবে, রকমে,  
সেই অন্তর্নিহিত তারংগিক  
প্রতিশব্দই হ'চ্ছে বীজমন্ত্র। ৫৫৪।

৭।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৯-১৫

বীজ কথার মানেই হ'ল  
যা' দু'দিকেই গজিয়ে ওঠে ;  
ভিতরে -বাইরে ;  
বীজমন্ত্র-জপে সন্তাতরংগ  
এমন উম্কারিণি পায়—



যা'র ফলে, বৈধানিক পরিণয়নে  
 অনেক কিছুরই অনুভূতি  
 অন্তরে বিকশিত হ'য়ে ওঠে,  
 আর, তা'র প্রতিফলনে বাহ্যিক দর্শনও  
 অন্তর্ধাসম্পন্ন হয়। ৫৫৫।

৭।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৯-২০

অচ্যুত ইষ্টানিষ্ঠ হ'য়েই  
 বীজমন্ত্র জপ ক'রতে হয়,  
 নতুবা, বিকেন্দ্রিকতায়  
 বিক্ষেপই নিয়ে আসে ;  
 তাই, যোগের সার্থক মরকোচই হ'চ্ছে—  
 অচ্যুত ইষ্টানুরাগ  
 অর্থাৎ ইষ্টে অচ্যুতভাবে যুক্ত হওয়া,  
 আর, করা—সার্থকতার। ৫৫৬।

৭।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৯-৪০

বীজ যেমন তা'র উপযুক্ত মাটিতে  
 যথাযথ অচ্যুতভাবে যুক্ত না হ'লে  
 অঙ্কুরিত হয় না,  
 তেমনি আচার্য্য, আদর্শ বা ইষ্টে  
 যথাবিহিত অচ্যুতভাবে যুক্ত হ'য়ে  
 তপশ্চরণ না ক'রলে  
 বীজমন্ত্রও অঙ্কুরিত বা উদ্গত হয় না—  
 কি বাইরে কি ভিতরে। ৫৫৭।

৭।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৯-৫০

ঈশ্বরপ্রাপ্তি মানে—  
 ঈশ্বরকে আপন ক'রে তোলা,  
 নিজের ক'রে তোলা  
 তা'র আশীর্ব্বাদ চরিত্রগত ক'রে ফেলা ;  
 আর, এ ক'রতে হ'লেই চাই—  
 ইষ্টানুরাগ—ইষ্টের পথে চলা,  
 ইষ্টকে নিবিড় আপন ক'রে তোলা—  
 সেবায়, পরিপালনে, পরিপোষণে, পরিপূরণে ;  
 তাই, ইষ্ট যেমন আপ্ত,

ঈশ্বরও তেমনি প্রাপ্ত :

আর, প্রাপ্ত মানেই আপ্ত—আপন করা—

কথায়, বাস্তবায়, চরিত্রচলনে, ব্যবহারে

—সক্রিয়ভাবে। ৫৫৮।

৮।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-১৫

আমরা ঈশ্বরকে উপাসনা করি—

ইশ্টের প্রতি অচ্যুত অনুরাগ বা-

ভক্তির ভিতর-দিয়ে,

সেবার, সাহচর্য্যে,

তাঁকে পরিপালন, পরিপূরণ,

পরিপোষণে চরিত্রগত করে ;

আর, এমনি করেই ঈশ্বরসান্নিধ্যে

আমরা উপনীত হ'তে পারি

এবং এমনি করেই ঈশ্বরকে আপন করা

সহজ ও সম্ভব,

আর, তাই-ই প্রাপ্তি ;

‘নান্যঃ পন্থা বিদ্যতেহয়নায়’—আমি যা' বুদ্ধি। ৫৫৯।

৮।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৩০

সত্তা বা প্রাণের প্রতিভা

প্রতিফলিত হয় শরীরে—চরিত্রে

প্রাণকে অনুসরণ করতে গেলে

তা'র শারীরিক প্রতিভা—যা' সক্রিয়

—তা'র মধ্য-দিয়েই করতে হয় ;

তেমনি ঈশ্বর যা'র আপ্ত—

তা'র অনুসরণ ও অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়েই

ঈশ্বর পাওয়া সম্ভব,

আর, এই-ই পন্থা। ৫৬০।

৮।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৪৫

আত্মসুখী, আত্মসুখরী যা'রা—

তা'রা নিজেরই মতন করে

পরের সুখ-দুঃখ দেখার বালাই

বহন করতে নারাজ—প্রায়শঃ,

নিজের সুবিধা-অসুবিধার খতিয়ান করে

অবস্থা ও প্রয়োজন বুঝে

অন্যকেও তদনুপাতিক সেবা সুবিধা দিতে

কৃপণতা করাই ধাতস্থ তাঁদের,  
ফলে, প্রতিপদক্ষেপে  
বিশেষ ও তাচ্ছিল্যই লাভ করে,—  
আর, ব্যক্তিত্বের প্রসারও তাঁদের সুদূরপর্যন্ত। ৫৬১।

৮।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-৩৫

ব্রহ্মচার্য্য মানে বুদ্ধির পথে চলা—  
ইষ্টানুগ হ'য়ে,  
বেঁচে-বেড়ে চলাকে এস্তামাল করা—  
চরিত্রগত ক'রে তোলা ;  
ব্রহ্মচার্য্য-পরিপালনে বীর্ষ্যধারণ হয়,  
বীর্ষ্যধারণের তাৎপর্য্য হ'চ্ছে—  
শূরত্ব বা শৌর্য্যে অধিষ্ঠিত থাকা—  
আদর্শে অচ্যুত থেকে,  
মুখ্যতঃ অস্থলিতরেতাঃ হওয়া নয়কো ;  
ইষ্টে আগ্রহোদ্দীপ্ত মন ও তদনুগ কর্ম্মে  
নিবিড়ভাবে নিয়োজিত থাকায়  
মানুষ কামুকবুদ্ধির অপনোদনে অভ্যস্ত হয়,  
গৌণতঃ সেই অথেই  
অস্থলিতরেতাঃ হওয়ার কথা  
প্রচলিত আছে—ব্রহ্মচার্য্য ;  
যদি ঈশ্বরানুতি বা ইষ্টানুরাগ না-ই থাকে—  
লাখ অস্থলিতরেতাঃ হ'লেও কিছু হয় না,  
“স্রষ্টা ছোড়কে হরি মিলে ত বহুত রহা হয় খোজা” ;  
জীবনে ব্রহ্মচার্য্যকে পরিপালন কর,—  
শৌর্য্যে—শূরত্বে—বীর্ষ্য লাভ করবে—  
অর্থাৎ, বীরত্বে তাৎপর্য্যবান হবে। ৫৬২।

৮।৯।১৯৪৮, বিকাল ৫-২৫

যা'তে গিয়ে সুখ পাওয়া যায়  
তা'ই স্বর্গ ;  
আর, তা'তে নিরবচ্ছিন্নভাবে থাকা  
বা তা' পাওয়াই স্বর্গলাভ  
—স্বস্থসন্তায়—বর্দ্ধনায়,  
তা' ইহ এবং পর—দুইকালেই। ৫৬৩।

৮।৯।১৯৪৮, বিকাল ৫-৩০

বুড়ো বয়সে ধর্ম ক'রতে গেলে  
তা' চরিত্রগত হয় কমই,  
অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠে  
পেকে প্রবণ হ'য়ে ওঠে—  
বৃতিচলনে,  
—ছেলেবেলা থেকে ক'রলে  
তা' সার্থক হয়। ৫৬৪।

৮।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-৩০

যেখানে ষে-গুণের প্রকাশ  
তাই হ'চ্ছে ভগবানের মূর্ত আশীর্বাদ,  
আর, সেখানে তা'কে অবলম্বন ক'রেই  
সে-গুণের কষণ ক'রতে পারি  
কিংবা আমাদের ভিতর  
তা'র চাষ করতে পারি—  
দেবার্জনার তাৎপর্যও ঐ। ৫৬৫।

৯।৯।১৯৪৮, সকাল

বিহিত বিচার  
সাম্যের অগ্রদূত। ৫৬৬।

১০।৯।১৯৪৮, প্রত্যুষে

শান্তি যেখানে সোয়ান্তির,—  
শান্তির পথ সেখানে আবর্জনাহীন। ৫৬৭।

১০।৯।১৯৪৮, সকাল ৬-৪০

বৈশিষ্ট্য যেখানে আদৃত—  
কৃষ্টিও সেখানে উন্নত,  
আর, সমাজও সেখানে উচ্ছ্রিত। ৫৬৮।

১০।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-১০

বন্দ্য যেখানে জ্ঞান,  
ব্যর্থ সেখানে ধ্যান। ৫৬৯

১০।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-১৫

বিনয় যেখানে দুর্বল—

লাজুনাও সেখানে সবল।৫৭০।

১০।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-১৮

ব্যক্তিত্বহীন বিনয়

আর পরাক্রমহারা ব্যক্তিত্ব যার—

দুনিয়ার কুপাপারই সে—

লাজুনাই তার উপঢৌকন।৫৭১।

১০।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-২৫

ব্যাধিগ্রস্ত বিধান

শাসনে বিকৃতি ও বিসর্জনকেই

আবাহন করে।৫৭২।

১০।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৩১

বিধান বা উন্নতিকে উপাসনা করে না,

বৈশিষ্ট্যকে আরাধনা করে না,

শ্রেষ্ঠকে অর্ঘ্য প্রদান করে না,

অথচ সাম্রাজ্যের বোলচালে মূখর,—

তা' কপট, সর্ব্বনেশে,

আত্মঘাতী।৫৭৩।

১০।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৩৫

যে-সরকার আইনের আশ্রয়

কিন্তু মানুষের নয়—

তা' বিকৃতমস্তিষ্ক রাহাজানি মাত্র।৫৭৪।

১০।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৪৫

সাশ্রয় যদি আশ্রয় না দিতে পারে—

পরিরক্ষণ, পরিপোষণ,

পরিপূরণ করতে না পারে,—

তা' বিকট কিন্তু।৫৭৫।

১০।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৫০

ঈশ্বর র'ন সৃষ্টিকে অতিক্রম ক'রে—  
তাঁর ঐশ্বর্য্য থেকেই সৃষ্টি ;  
আর, ঈশ্বরপ্রাপ্তিই হ'চ্ছে  
সেই সৃষ্টির সার্থকতা।৫৭৬।

১০।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৫৫

অথবা সন্দেহসঙ্কুল  
আপদকেই ডেকে আনে—  
অব্যবস্থ নিরাকরণে।৫৭৭।

১০।৯।১৯৪৮, বেলা ১০টা

কর্মব্যাপ্ত ক'রে তোল  
উপযুক্ত সবাইকে—  
উপচয়ে ;  
শান্তি, শৃংখলা ও সম্বন্ধনা—  
পারে এ-তিনকেই—মুখ্যতঃ।৫৭৮।

১০।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-২৫

যা'তে যে উপযুক্ত—  
তা'র ধাঁজও পায় সে সহজে।৫৭৯।

১০।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-৩০

আশ্রিতপালক, লোকরক্ষী,  
লোকপোষক,  
উৎকৃষ্ট লোকপদরক সরকার  
লোকানুরাগেরই কেন্দ্রস্থল,—  
শক্তি-অধ্যুষিত আধার।৫৮০।

১০।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-৪৫

যে-সক্রিয়তা বাস্তবতার স্রষ্টা নরকো,  
আর, যে-বাস্তবতা উপচয়ী নয়  
কিংবা কিল্বিশী,—  
তা' নিজজীব ও নিরর্থক।৫৮১।

১০।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-৪৮

তুমি যতই ধী-সম্পন্ন হও না,  
দক্ষ-উদ্যোগী হও না,  
পিতামাতার ইচ্ছানুগ-অনুপদরক যদি না হও,

তাদের পরিপোষক না হও,  
 পরিপালক না হও—  
 দুঃখদার হ'তে পার  
 কিন্তু প্রাজ্ঞতা তোমা হ'তে  
 অনেক দূরে তখনও। ৫৮২।

১০।৯।১৯৪৮, বেলা ১১-১০

বস্তু তুমি কী!—  
 স্ফুটদাপে কাষ্ঠ ফাটাও  
 ঢালছ ছাইয়ে ঘি,  
 সৎকাজেতে নাইকো সাহস  
 ব্যর্থ তোমার ধী। ৫৮৩।

১০।৯।১৯৪৮, বেলা ১১-৩০

যে কারো আপন হ'তে জানে না,—  
 কাউকে আপন ক'রতেও  
 জানে না সে,  
 ব্যর্থ তার স্বার্থ,  
 ব্যর্থ তার সমাধান। ৫৮৪।

১০।৯।১৯৪৮, বিকাল ৫-২৮

উপপত্তিই যার না'  
 নিপত্তি তার কোথায়? ৫৮৫।

১০।৯।১৯৪৮, বিকাল ৫-৩০

প্রার্থনা কর আর সেই পথে চল—  
 যথাবিহিত সক্রিয়তার,—  
 সফল পাবে। ৫৮৬।

১০।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৩০

কারও প্রতি নেশা থাকলে  
 তার নিন্দা আসে না—  
 সমর্থন হ'য়ে ওঠে পরাক্রমী, পদুট,  
 নেশার দিশাই ঐ। ৫৮৭।

১০।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-৪০

সন্ত হ'লেই—

লেগে থাকতে ইচ্ছা করে,—

যোগে থাকতে ইচ্ছা করে,—

আর বিয়োগ-নিরোধ-প্রবৃত্তি

ফুটন্ত হ'য়ে দাঁড়ায়,—

পালন ক'রে. পোষণ ক'রে, পূরণ ক'রে

সার্থক হ'তে ইচ্ছা করে,—

সহদয়তা. সহানুভূতি ও সেবার পরিবেষণে

যুক্ত ক'রে তুলতে ইচ্ছা করে—

সবাইকে তাঁতে,

আর, এই প্রাণতাই হ'ছে আসক্তির বিশেষত্ব। ৫৮৮।

১০।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-৫৩

আগ্রহ-উদ্দাম হও—

কর,

শক্ত হ'য়ে ওঠ—সক্রিয়তায়.

যোগ্যতা-জ্ঞানাজনে পরিশোভিত হবে। ৫৮৯।

১০।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৮টা

সত্তায় দাঁড়াও.

প্রবৃত্তিকে আয়ত্তে রাখ.

থাকার পরিপোষণে তাঁকে কাজে লাগাও,—

সংযমী হবে—স্বভাবতঃ। ৫৯০।

১০।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৩

প্রবৃত্তি তোমাকে সেবা করুক

বাঁচায়, বাড়ায়,

তুমি বেহাতি হ'য়ে প'ড়ো না তাঁতে,

সেবা করতে যেও না তাঁদের,

সামর্থ্যের অধিকারী হবে। ৫৯১।

১০।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৫

নিবৃত্ত হ'য়ো না,

এন্তার হও ইচ্ছানুগ চলনে—

সংযমে. সৌহার্দ্যে,

সক্রিয় সন্দীপনায় -

বাধাকে অতিক্রম ক'রে—কৌশলে, অবাধে ;



বড় হওয়ার প্রলোভন রেখো না,  
বড় ক'রতে প্রলুদ্ধ হও,—  
বড় হবার তুক্ই ওই। ৫৯২।

১০।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৭

স্পর্শট হও, কিন্তু মিশিট হও,  
দক্ষ স্দুকৌশলী হও  
ভণ্ডুলকর্মা হ'তে যেও না। ৫৯৩।

১০।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৮-১৫

যে-কথা মিলন আনতে পারে না,  
বিরোধ ও বিপর্য্যয়ে  
সৌহার্দ্য সৃষ্টি ক'রতে পারে না—  
তা' কিন্তু উচিত কথা নয়,  
আর, যে বলে তা'—সেও উচিত-বক্তা নয়,  
সে বিরক্তিভাজনই হ'লে ওঠে—  
মর্খ দান্ভিকতার। ৫৯৪।

১০।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৮-২৩

শুদ্ধ যথার্থ কথাই সত্য কথা নয়কো—  
যদি তা'তে হিত না আনে  
সত্তার সম্বন্ধক যা', পরিপোষক যা'—  
তাই কিন্তু সত্য—তা' সবারই। ৫৯৫।

১০।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৩৬

মনোযোগী হও—  
প্রাণধানের সহিত,  
সহানুভূতি নিয়ে,  
বদ্ববে—ব্যবস্থাও ক'রতে পারবে। ৫৯৬।

১০।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৪১

চক্ষু, কণ, জিহবা, নাসিকা, ত্বক্  
সজাগ রেখো সব বিষয়ে  
পারস্পরিক সমন্বয়ে, স্দুনিয়ন্ত্রণে  
সতর্ক-সন্ধানী ক'রে রেখো—  
প্রস্তুতি-উদ্যমে বোধ ও সিদ্ধান্ত নিয়ে

তীক্ষ্ণ ক'রে—  
 ধ'রতে পারবে ঢের,  
 বিহিতও ক'রতে পারবে ;  
 এমনতর সক্রিয় প্রয়োগ  
 তোমার ইন্দ্রিয়গুলিকে এমনতর উন্নতিতে  
 স্বস্থ ক'রে তুলবে  
 অভ্যাসে—সহজভাবে। ৫৯৭।

১০।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৪৫

যদি বলতে পার,—ভালই,  
 বেকুব হ'য়ো না কিন্তু,  
 বার্থ হ'য়ো না কিন্তু,  
 ব্যাহতও ক'রে তুলো না ;  
 তোমার বলা যেন  
 বিপত্তির আমন্ত্রক না হয়,  
 যদি রাস্তা না থাকে বরং চূপ থাকা ভাল। ৫৯৮।

১০।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৪৯

মেয়ে-মুখীন কায়দা  
 আর নিরর্থক বা নির্ভ্রিয় বাগ্মিতা—  
 দুই ই ঠাট্টার। ৫৯৯।

১০।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৯টা

মনকে সরিয়ে  
 ভাল কিছুতে ব্যাপৃত কর—  
 সক্রিয়ভাবে,—  
 কাম বা যে-কোন রিপদ আপনি পালাবে। ৬০০।

১০।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৯-৫

তোমার সুখে যদি কেউ সুখী হয়—  
 উপভোগ কিন্তু সেইখানে,  
 নতুবা তা' নীরস—ছোব্‌ড়ামাত্র। ৬০১

১০।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৯-১০

সুখী হ'তে গেলেই

সুখী ক'রতে হয় অন্যকে—

সেবায়, সৌহান্দ্যে, সৌজন্যে,

আর, স্বার্থও হ'য়ে উঠতে হয় অন্যের,

সুখ তখনই হ'য়ে ওঠে উপভোগ্য। ৬০২।

১০।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৯-২০

ঢাকাকে টাকা, ফণ্টবাজী, কজুৰ ব্যবহার—

বোকা সুখী, স্বার্থ-কিপটে, সবই ফক্স তার। ৬০৩।

১০।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৯-৩৪

দোল দাও—নিজে দুলো না,

'অচলোহয়ং সনাতনঃ' হ'য়ে থাক—

সনাতনকে অচ্যুতভাবে আঁকড়ে ধরে,

সব দোললীলায় উথলে উঠবে

সার্থক হ'য়ে,

উপভোগ ক'রবে তাঁকে—

লীলায়। ৬০৪।

১০।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৯-৪০

স্তব কর—

তা' অন্তরে-বাইরে—সক্রিয়তায়,

স্তুত হ'বার প্রত্যাশা রেখো না,

স্তব স্তুতিমুখর হ'য়ে

চরিত্রে জমাট বেঁধে উঠবে,—

জাজ্বল্যমান দীপ্ত ও তৃপ্তিতে সার্থক হবে। ৬০৫।

১০।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৯-৪৪

যদি নিষ্ঠুর হও—

তা' বিধবাস্তি বা বিকৃতি যা'—তা'কে নিরোধ ক'রতে—

ইষ্টনিষ্ঠ সন্তাসংবর্ধনী সংঘমে,

নিষ্ঠুরতা—সুষ্ঠু বা' তার উদ্গাতা হ'য়ে

তোমাকে দেবস্ত ক'রে তুলবে। ৬০৬।

১০।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৯-৫৫

যাঁকে অবলম্বন ক'রে তুমি দাঁড়িয়ে আছ—  
 তুমি উন্নীত হ'চ্ছ উদ্বুদ্ধনে,  
 তোমার বিশ্বের যিনি কেন্দ্রস্থল,—  
 তোমার কোন প্রিয়ের প্রীতিভাজন  
 তিনি যদি না হন—  
 সেই প্রিয়ের প্রভাবকে ত্যাগ ক'রো

অবলীলাক্রমে—

পরিশুদ্ধি-নিয়ন্ত্রণরত থেকে—  
 যাতে প্রকার পাত্র হ'য়ে উঠতে পার তুমি  
 তার কাছে,  
 নয়তো, ভূতে পেয়ে ব'সবে কিন্তু! ৬০৭।

১০।৯।১৯৪৮, রাত্রি ১০টা

যা'রা স্দুবিধা নেয়  
 অথচ সেবা দেয় না স্বতঃস্বেচ্ছায়—  
 যে-কোন মূহুর্ভুত ক্ষতি ক'রতে পারে তা'রা কিন্তু,  
 কৃতঘ্ন তা'রা অন্তরে! ৬০৮।

১০।৯।১৯৪৮, রাত্রি ১১টা

কেন'র উত্তর শোন,  
 বেশ খতিয়ান ক'রে দেখ,  
 তা'র কতটুকু পরিপোষণ ক'রতে পার,  
 কারো ক্ষতিকর না হয় বর্তমান বা ভবিষ্যতে—  
 এমনতর কতটুকুই বা তাচ্ছিল্য ক'রতে পার,  
 তা'র ভিতর ক্ষতিকর যদি কিছ্ দেখ—  
 যা'র পক্ষেই হোক না কেন—  
 তা'কে নিরোধ কর,  
 যত পার, বিরোধ সৃষ্টি না ক'রে ;  
 কিন্তু যা' জ্ঞান না তা'কে উড়িয়ে দিও না,  
 আর, সে-বিষয়ে জোর ক'রে চাপিও না  
 কোন মতামত—

সম্ভাব্যতা ছাড়া ;

প্রণিধান কর, বৃদ্ধিতে চেষ্টা কর,  
 ওয়াকিবহাল হও,  
 মীমাংসায় আসবে, প্রশংসা পাবে,  
 প্রবোধনাও তোমার প্রদীপ্ত হ'য়ে উঠবে! ৬০৯।

১১।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৩৫

অনুরাগ বা আসক্তির অভাবে  
 কথাও বেফাঁস, ব্যর্থ-স্বার্থী হ'য়ে পড়ে,  
 আর, চলনে পা-ও পড়ে বেতালে,—  
 আত্মশ্লাঘায় ঈপ্সিতকে অজ্ঞাতসারে  
 জলাঞ্জলি দিয়ে চলে ;  
 আসক্তি ও অনুরাগ যত বেশী  
 অমনতর ব্যতিক্রমও হয় তত কম। ৬১০।

১১।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-২০

আগে জান-বাস্তবতায়, ব্যবহারে,  
 বোধে, চকিতে, সার্থকতায়,  
 ব্যবস্থা ক'রোও তদনুরূপ—  
 অদ্রাস্তভাবে,  
 হ্রদটিকে অচ্ছেদ্য প্রাচীর পরিবেষ্টিত ক'রে—  
 যদি কিছু থাকে ;  
 চমক-ক্ষিপ্ততায় যা' করণীয় তা' ক'রে ফেল,  
 জয় আসবে—  
 অন্তরায়ী জাংগাল অতিক্রম ক'রে। ৬১১।

১১।৯।১৯৪৮, বেলা ১১-৩০

ইচ্ছার্থপূরণে  
 বাস্তবতায় দৃঢ়তর হ'য়ে দাঁড়াও,  
 যুক্তি ও নীতির বাগ্মিতায়  
 তা'কে আরো প্রসারী ক'রে তোল—সংবোধনায়,  
 সমাবেশে শক্ত ও সম্বদ্ধিত ক'রে তোল,  
 সংস্থানও রেখো অজচ্ছল—সক্রিয় সংন্যস্তিতে,  
 সামগ্রস্যে সার্থক হ'য়ে উঠবে তুমি সবাতে,  
 আর, তোমাতেও সার্থক হ'য়ে উঠবে সকলে—  
 সুপ্রসারী পূর্য্যমাণতায়। ৬১২।

১১।৯।১৯৪৮, বেলা ১১-৪০

অসুবিধা ক'রবার সাহস  
 সৌজন্যের সহিত পরিহার কর—  
 সং-পরিপন্থী যা' নয় তা'র পরিরক্ষণে,  
 তুমিও সক্রিয় হ'য়ে ওঠ তাতে,—  
 লাভবান হবে। ৬১৩।

১১।৯।১৯৪৮, বেলা ১২-৪০

আঘাত-অভিভূত বেদনায়  
 মদ্বড়ে-পড়া শঙ্কিত মন  
 ব্যাধির আকর ;  
 আর, তা' যখন  
 বাহ্যতঃ তা'র অনন্দপূরক পরিস্থিতি পায়  
 তখন ফুটন্ত হ'য়ে ওঠে—  
 ধ্বংসের রূপ ধরে  
 মৃত্যুকে ডাকে ;  
 মনকে উদ্ধৃত্ত কর,  
 অনন্দপূরক ব্যবস্থাও কর  
 বাহ্যতঃ তা'র,—  
 রেহাই পাওয়া সহজ হ'য়ে উঠবে। ৬১৪।

১১।৯।১৯৪৮, বিকাল ৫-৫০

ইন্টিনিষ্ট মদ্বন্দ-উদ্দাম মন  
 অসদ্ব্যবস্থার ধারই ধারে কম। ৬১৫।

১১।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬টা

আনন্দদীপ্ত মন  
 যদি শূন্যপরিচর্যা পারিপার্শ্বিক পায়,  
 দৃঃস্থ বা অসদ্ব্যবস্থায় হয় ক্রটিৎ। ৬১৬।

১১।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৫

যিনি রোগীর মনকে  
 সদ্ব্যবস্থায় ক'রে তুলতে পারেন,  
 পারিপার্শ্বিককে তা'র অনন্দপূরক  
 ক'রে তুলতে পারেন,  
 তদনুকূল আহার ও পরিচর্যা  
 নিয়ন্ত্রণ ক'রতে পারেন,  
 রোগানুপাতিক ঔষধ-ব্যবস্থা ক'রতে পারেন,  
 আর, আরোগ্যকে ত্বরিত ক'রতে পারেন,—  
 তিনিই বিজ্ঞ বিধায়ক, বৈদ্য বা চিকিৎসক। ৬১৭।

১১।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৩০

মানুষকে আপন ক'রে তুলতে যত্নবান হও  
 বাক্য, ব্যবহার ও অন্তঃকার ভিতর-দিয়ে—  
 দানে, গ্রহণে, পরিচর্যায়,

হৃদি-বিচারিতকে সংশোধন করে  
 শূভ-সৌজন্যে,  
 ব্যক্তি এমনি করেই প্রসাদশীল  
 হ'য়ে ওঠে। ৬১৮।

১১।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৫

পাছ-টানের মোহ  
 আর কিছু করুক না করুক—  
 আত্মবিদ্রোহী,—এ কথা ঠিক। ৬১৯।

১২।৯।১৯৪৮, বেলা ১২-১৩

বাধাকে  
 ঠেলতে থাক মাঝে-মাঝেই—  
 খুলবে একদিন তোমার কাছে। ৬২০।

১২।৯।১৯৪৮, বিকাল ৫-২৯

যা' তোমার পক্ষে মঙ্গলপ্রসন্ন তো বটেই,  
 অন্যের পক্ষেও,—  
 তা' কর,  
 আর, যা' তোমার পক্ষেও না,  
 অন্যের পক্ষেও না,—  
 তা' ক'রো না,  
 আবার, তোমার পক্ষে মঙ্গলপ্রসন্ন  
 অন্যের পক্ষে নয়কো—  
 তা' যেন তোমাতেই নিবদ্ধ থাকে। ৬২১।

১২।৯।১৯৪৮, বিকাল ৫-৩৪

ভেবে দেখ—ঝলকে,  
 ভরসা দাও—ভালতে,  
 কিন্তু ভরসা দিয়ে  
 বিফলমনোরথ ক'রো না  
 পিছে হটে যেও না,—  
 ভরসা তোমার কাছে  
 ভাস্বর হ'য়ে থাকবে। ৬২২।

১২।৯।১৯৪৮, বিকাল ৫-৩৬

যদি কোন সংহতি  
 গণ-সংহতিতে ফাটল সৃষ্টি করে  
 তা' কিন্তু ভাল নয়,  
 আর ফাটল যদি এমন হয়—  
 যা' অকাট্য সুসংহতিরই স্রষ্টা  
 সব নিয়ে সর্বতোভাবে,—  
 সে-ফাটলও কিন্তু ভগবানের আশীর্বাদ,  
 যদিও ফাটল নিন্দনীয়ই—  
 সাধারণতঃ। ৬২৩।

১২।৯।১৯৪৮, বিকাল ৫-৪২

একতায় যে বিচ্ছেদ আনে  
 সে ছেদক,  
 আর, ছেদক যে  
 সে শয়তান। ৬২৪।

১২।৯।১৯৪৮, বিকাল ৫-৪৯

একতায় উচ্ছল করে তোল সবাইকে—  
 অচ্যুত ইষ্টনিষ্ঠায়,—  
 আশীর্বাদে স্বচ্ছল হয়ে চলবে। ৬২৫।

১২।৯।১৯৪৮, বিকাল ৫-৫৯

সংহতি যা' শয়তানী—  
 তা' নিন্দনীয়,  
 আবার, সংহতি যা' সৎ—  
 তা' বন্দনীয় ;  
 আর, যা' সৎ-মুখোসে অসৎ-চলনশীল,  
 তা' কিন্তু ভণ্ড, কপট,  
 নিরয়-নাচে শয়তানের অভ্যর্থনা। ৬২৬।

১২।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৯

তুমি যেমন চাও—  
 ইচ্ছা কর পেতে,—  
 তোমার চলা-বলা যদি তদনুগ না হয়,  
 তোমার চাওয়া  
 আপসোসেরই অভিযাত্রী। ৬২৭।

১২।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৩৮



অসৎবুদ্ধি, আলস্যপ্রবণ, প্রবৃত্তিপন্থী মূর্খেরা  
জ্ঞানবিনয়ীদের  
প্রায়ই হৃদয় সমালোচনা করে থাকে। ৬২৮।

১২।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৫৪

পদ্যমাণ জ্ঞানী হওয়া তো' ভালই,—  
কিন্তু ওর সাথে ব্যক্তিত্বসম্পন্ন বিনয়ী হওয়া  
আরো ভাল। ৬২৯।

১২।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৫৯

দাম্ভিক ভন্ড-জ্ঞানী হওয়া ভাল না,—  
তা' নিরর্থক,  
অপকারীও অনেকের পক্ষে। ৬৩০।

১২।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৭-১

জ্ঞান যত সদনুপদ্রক,—  
সার্থক-সঙ্গতিসম্পন্ন—  
সমঞ্জস,—  
তা'র তত জলদুস,  
আর, হিতপ্রদও তা' তত। ৬৩১।

১২।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৭-১৪

যাই কিছু কর না কেন,  
যে-ব্যাপারেই যাও না কেন—  
সবাই যেন তোমার মূলকেই পরিপূর্ণ করে,  
তোমার চলা—বলা—করাও  
এমনতর যেন সার্থক জলদুসসম্পন্ন হয়,  
সার্থক হবে;  
নতুবা, বিক্ষেপেই অবসান কিন্তু,  
মনে রেখো, বন্ধে চলো। ৬৩২।

১২।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৭-৫৪

সব চেষ্টে বড় পাপী সে-ই—  
কৃষ্টিতে যে কৃতঘ্ন  
আর, তা'রই মাস্তুত ভাই—  
উপকারীর যে অপচয় করে  
অর্থাৎ, উপকাবকে যে কৃতঘ্ন।

আর, নির্ভরকারক বা ন্যস্তবিশ্বাসকে  
 আঘাত করে—যে বিশ্বাসঘাতক,  
 পাপের নারকীয় আসনই হচ্ছে—  
 কৃতঘ্নতা, বিশ্বাসঘাতকতা ;  
 মানুষকে উদ্ধৃদ্ধ কর সং-এ—সেবার,  
 আর, কৃতঘ্নী-প্রবৃত্তিকে নিরোধ কর  
 অটুটভাবে, কঠোর হস্তে,—  
 উদ্ধোধনার বোধিসত্তে প্রবৃদ্ধ হ'য়ে উঠবে সবাই—  
 সহযোগিতায়,  
 রক্ষা পাবে তুমি,—  
 দেশও বাঁচবে তা'তে। ৬৩৩।

১২।৯।১৯৪৮, রাহি ৮-২৪

মানী, অঁকপট দায়িত্বশীলের লক্ষণ—  
 সৌজন্যে ন্যস্ত দায়িত্বের বিহিত হিসাব-নিকাশে  
 আপ্যায়িত ক'রে তোলা,  
 মানীর মর্যাদাই ঐখানে। ৬৩৪।

১২।৯।১৯৪৮, রাহি ৯-৩০

যা' তোমার আয়ত্তে নেই বা হাতে নেই  
 তেমনতর ব্যাপারে নিশ্চয়ী-কথা দিও না,  
 যা' তোমার চেষ্টার আয়ত্তে আছে  
 তা'তে চেষ্টাসূচক কথা দেওয়াই ভাল,  
 আর, যা' বিবেচনা ও অনুসন্ধানের  
 ভিতর-দিয়ে ক'রতে হবে—  
 তা' দেখবে—এমনতর কথা বলাই ভাল ;  
 আরো যে-ব্যাপারে যেটুকু বলবে  
 সেটুকু ক'রবেই কি ক'রবে,—  
 এতে তোমার চরিত্রও  
 প্রয়াস-প্রবৃদ্ধ থাকবে,  
 আর, কথা-খেলাপীর দায় থেকেও  
 রেহাই পাবে অনেক,  
 লোকের কাছে সুনামও বজায় থাকবে। ৬৩৫।

১৩।৯।১৯৪৮, সকাল ৭-৫০

প্রশ্নর যদি দাও  
 প্রস্তুত থেকো সাথে-সাথে—  
 যা'তে তা' মন্দমোড় না নিতে পারে,  
 বিষাক্ত কিছ, সৃষ্টি ক'রতে না পারে,  
 ক'রলে তা'কে তৎক্ষণাৎ সংযত ক'রতে পার—  
 প্রাচুর্য্যের সহিত, সব বিধিব্যবস্থা নিয়ে—  
 খাড়া হ'য়ে থেকো এমনতরভাবে,  
 অল্পেই রেহাই পাবে। ৬৩৬।

১৩।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৫

প্রচার ও পরিবেষণ  
 যেন এমনতর হয়—  
 পূর্বাঙ্কেই,—বিহিত ধারাবাহিকতায়,—  
 দক্ষ নিপুণতার সহিত,—  
 যা'তে তোমার মূল বা মূলজ উদ্দেশ্যকে  
 তা'র প্রত্যেকটি খণ্ডটিনাটি নিয়ে—  
 প্রতিষ্ঠা ও পরিপোষণ ক'রে—  
 তা'তে প্রবুদ্ধ ক'রে তোলে সবাইকে,  
 পক্ষে আগ্রহান্বিত ক'রে সক্রিয়ভাবে—  
 বিরুদ্ধকে প্রতিহত ক'রে—  
 প্রশমিত ক'রে ;

প্রবুদ্ধ সংগতি

প্রাজ্ঞল সমাবেশে  
 তোমাকে সন্তুষ্ট ও সামর্থ্যবান ক'রে রাখবে। ৬৩৭।

১৩।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-১৫

মানুষকে যা' বারবার শোনাবে, ক'রাবে—  
 তা-ই তা'র কাছে স্বাভাবিক হ'য়ে উঠবে—  
 সাধারণতঃ ;  
 যা' সং তা' শোনাও,  
 করাও তেমনি, নানারকমে,  
 নিয়ে যাও সেই এক-এ—  
 ভাল হবে তোমারও। ৬৩৮।

১৩।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৪৫

এত তো দেখলে—ঠ'কলেও কত,  
 প্রতিলোম যৌন-সম্বন্ধকে নিরোধ কর  
 সবদিক দিয়ে ;

আর, অনুলোমকে সমর্থন কর—  
 সক্রিয় সার্থকতায় প্রবদ্ধ করে তোল—  
 সমস্তকে বজায় রেখে,  
 কৃষ্টি-নিষ্ঠায় প্রকৃষ্ট থেকে  
 অন্তরায়কে ব্যাহত করবার  
 সমস্ত সরঞ্জাম ঠিক রেখে,  
 কৃষ্টি-সহ জাতি  
 সম্বর্দ্ধনার পথে  
 চলবেই কি চলবে—  
 দেশ, কাল ও অবস্থায়  
 যেসকল নিয়ন্ত্রণেই থাকতে হোক না কেন। ৬৩৯।

১৩।৯।১৯৪৮, বেলা ১১-১০

কাউকে কিছু বলতে  
 নিজের দিকে তাকিয়ে দেখো—  
 যা' বলতে যা'চ্ছ  
 তা' তোমার ভিতরে ফুটন্ত কিনা,  
 যদি থেকে থাকে তা'  
 তোমাকেই জড়িয়েই তা' বলবে,  
 আর, নিজের চলা-বলাকেও  
 সাথে-সাথে সংশোধন করে ফেল,  
 তা'তে তোমাকে দেখে  
 তা'রও সংশোধন হবে,—  
 তুমিও সংশোধিত হবে। ৬৪০।

১৩।৯।১৯৪৮, বেলা ১১-৫২

তুমি যা' বল তা'র নিশানা  
 যদি তোমার চরিত্রে না থাকে—  
 যা'কে বলছ  
 তা'র পরিবর্তন কমই হবে কিন্তু—  
 তোমারও সর্বাধিক কম ;  
 বলায়-চলায় মিতালী থাকলেই  
 তা' সার্থক হয়। ৬৪১।

১৩।৯।১৯৪৮, বেলা ১১-৫৮

হামেশাই তোমার সাক্ষী  
 তুমি হ'তে যেও না,  
 তুমি কী—  
 তা' তোমার পারিপার্শ্বিক যত প্রতিপাদন করে—  
 ততই সাবাসের। ৬৪২।

১৩।৯।১৯৪৮, বেলা ১২-৩

বল—ভালই,  
 যা' ব'লছ,  
 তোমার ব্যবহার যখন তা' জানিয়ে দেয়  
 তা'ই কিন্তু বাস্তবতার দাঁড়িয়ে যায়—  
 সবার কাছে। ৬৪৩।

১৩।৯।১৯৪৮, বেলা ১২-৫

তুমি যত ভালই হও না,  
 যত ভালই কর না,—  
 তার স্তাবকও যেমন থাকবে,  
 নিন্দকও থাকবে তেমনি সাধারণতঃ,  
 নিন্দকের ক্রুর কটাক্ষে ঘাবড়ে যেও না,  
 সৎ যা'—তা' হ'তে বিচ্যুত হ'তে যেও না,  
 চল, নিরন্তর চলনে;  
 দেখুক, করুক,  
 লোকে মঙ্গলফল-ভাগী হোক—  
 ঐ তো' তোমার সার্থকতা। ৬৪৪।

১৩।৯।১৯৪৮, বেলা ১২-৪৫

শ্রমকে তাচ্ছিল্য ক'রো না—  
 শ্রমিক-স্বভাবকে পরিপোষণ ক'রে  
 উপচয়ী শ্রমে,  
 মিতব্যয়িতা যদি বজায় থাকে—  
 ধন তোমাকে সম্বৃদ্ধ ক'রেই তুলবে;  
 শ্রমিকই ধনিক হ'লে ফুটে ওঠে,  
 অব্যভিচারী শ্রম লক্ষ্মীরই উদ্গাতা। ৬৪৫।

১৩।৯।১৯৪৮, বিকাল ৫-৫০

সাবাড় যদি চাও,—  
 প্রবৃতিগর্ভে স্বেচ্ছাচারিণী ক'রে তোল—  
 বিক্ষিপ্ত বহুদর্শিতায়,

আর, পরমেষ্ঠী যদি চাও  
 প্রবৃত্তিগর্ভিণী সংন্যস্ত কর ঈশ্বরে—  
 তাঁর অনুপূরণে—সেবায়,  
 বিশ্বদ্রাণ হ'য়ে উঠবে,  
 নয়তো, হ'তে হবে নরকাভিযাত্রী ;  
 কী চাও—বুঝে' দেখ। ৬৪৬।

১৩।৯।১৯৪৮, বিকাল ৬-৪

মৃদুকুলই হ'চ্ছে ফলের প্রতিভা—  
 আবহাওয়ায় যদি টেংকে। ৬৪৭।

১৩।৯।১৯৪৮, বিকাল ৬-১০

অবাস্থনীয় রোগপ্রত্যাশী  
 যদি হ'তে চাও—  
 যেখানে-সেখানে যা'র-তা'র হাতে ধেতে পার,  
 আর, স্বাস্থ্যই যদি কাম্য হয়—  
 সদাচারী হওয়াই ভাল। ৬৪৮।

১৩।৯।১৯৪৮, বিকাল ৬-৩০

পেলাম না' ব'লে যা'রা গগায়—  
 তাঁদের জিজ্ঞাসা ক'রো—  
 'করেছ কী?—দিয়েছই বা কী?'  
 আর, তা' কতটা উপচর্যী—দেখো তা',  
 ঠাওর পাবে—তা'রা কী পেতে পারে। ৬৪৯।

১৩।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৪৫

দিয়ে বা থাইয়ে  
 কাউকে কস্মিঠ করা যায় কম;  
 করিয়ে, তদনুপাতিক দিয়ে বা থাইয়ে  
 তা' বরং সম্ভব,—  
 যোগ্যতা এমনি ক'রেই জাগ্রত হ'তে পারে। ৬৫০।

১৩।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৫৫

কাউকে দিয়ে তা'র দায়িত্বের  
 উদ্বোধন করা যায় না,—  
 বরং দায়িত্ব-পরিপূরণে প্রাপ্ত  
 সজাগ করে তোলে—যোগ্যতাকে। ৬৫১।

১৩।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-১

মাছ, মাংস, মাদক—

যা' সত্তাকে স্বস্থ রাখতে দেয় না—

তা' আয়ুকে কমিয়েই দিয়ে থাকে—

বিধানের বিপর্যয়ী পরিপোষণে। ৬৫২।

১৩।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-১৫

মাছমাংস খেলেও

তা' হামেশা খেতে নাই—

এবং তা'দের বিষক্রিয়ার প্রতিষেধকও

খেতে হয়—

যেমন দধি ইত্যাদি,

তা'তে ওদের দুষ্টক্রিয়া

খানিকটা শমিতই হয়ে ওঠে। ৬৫৩।

১৩।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-২২

যা'রা সামঞ্জস্যে চলতে পারে না—

প্রাণধানেও তা'দের খাঁকতি,

কদৃশল ব্যবহার আর সময়োচিত সার্থক কর্মদক্ষতায়

পটুও কম তা'দের। ৬৫৪।

১৩।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৫৫

ইন্ট-প্রাণধানী প্রবৃত্তি

যা'দের তুখোড় ও অচ্যুত—

সামঞ্জসী চলন তা'দের

তত সহজ

ব্যবহারও তেমনি প্রিয় ও তাজা। ৬৫৫।

১৩।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৯-৩০

প্রবৃত্তি যা'র পরিচালক,

ঈশিত যা'র প্রয়োজনসিদ্ধির উপকরণ,

যা'ই হোক আর যেমনই হোক—

প্রেম তা'র দ্রান্ত। ৬৫৬।

১৪।৯।১৯৪৮, সকাল ৭-২০

যা'দের মাথা নেই তা'রা মরা—  
 বপু তা'দের বিরাটই হোক আর কুশই হোক;  
 মস্তিষ্ক যা'দের সুনিষ্ঠ, উদগ্র, প্রণিধানী,  
 সমজস, তীক্ষ্ণ, অচ্যুত,  
 ক্ষিপ্ৰ, অন্তঃ ও দূরদৃষ্টিপ্রবণ, অব্যাহত—  
 তা'রাই জনবিধায়ক, লোকপালক;  
 মানুস জন্মাতে হবে যথানিয়মে—  
 অন্তর্নিহিত সম্পদে উদ্ভিন্ন ক'রে—গর্জিয়ে,  
 তা'র বৈশিষ্ট্যকে কৃষ্টিবেদী পরিপোষণে  
 তেজাল ক'রে তুলতে হ'বে—  
 আর, এ ক্রমাগত,  
 তবেই জন ও জাতি সজাগ-পদক্ষেপে  
 উন্নতির পথে চলতে থাকবে,  
 আবোল-তাবোল চলনে কিন্তু সব হারাবে—  
 যা-ই থাকুক না তোমার;  
 উন্নতি যদি পেতেই চাও—  
 পেতে দেবী হ'লেও  
 সে-চলনে এখন থেকেই চলতে হয়;  
 চল,—দেবী ক'রো না। ৬৫৭।

১৪।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৩০

সন্তা-সম্পদ না হ'লে—  
 অর্জিত জলুস তোমার  
 ধেমনই হোক না কেন—  
 জন্মের ভিতর-দিরে  
 তা' কিন্তু বর্তাবে না কাউতে;  
 অর্জন তোমার সন্তা-সম্পদ ক'রে তোল,—  
 সন্তান—বাড়বে জলুসে। ৬৫৮।

১৪।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৫০

পিছন টানে কাবু—  
 দৃঃখে হাবুডুবু। ৬৫৯।

১৪।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৫৪

সাজাও-গোজাও, যা'ই কর না—  
 মন না গ'ড়লে  
 চরিত্র বদলাবে না। ৬৬০।

১৪।৯।১৯৪৮, বেলা ৯-৩৮



অনুরক্ত মনের সক্রিয় চলন  
 স্বাভাবিক হ'লে—  
 চরিত্র তেমনি হয়। ৬৬১।

১৪।৯।১৯৪৮, বেলা ৯-৪০

একই পোষণ

সবার সমান তোষক নয়,  
 যার যেন প্রয়োজন—  
 তেমন পূরণেই তার পূর্ষি ;  
 কিন্তু সব পূর্ষিরই উপলক্ষ্য প্রাণ—  
 যা' সবারই সমান। ৬৬২।

১৪।৯।১৯৪৮, বেলা ৯-৫০

তোমার বাঁচতে হবে—

পরিস্থিতি থেকে নিয়ে,  
 পারিপার্শ্বিক থেকে নিয়ে,  
 মানুষ থেকে নিয়ে,  
 জীবনকে অক্ষুণ্ন রেখে  
 —চলন্ত থেকে ;

তা'হলেই সবার আগেই  
 দেখতে হবে তা'দের স্বার্থ  
 যারা তোমার বাঁচার স্বার্থ—  
 ফাঁকিতে যদি না প'ড়তে চাও। ৬৬৩।

১৪।৯।১৯৪৮, বেলা ৯-৫৫

স্বার্থান্ধ হ'য়ে

শক্তির অসদ্ব্যবহার ক'রো না,  
 তোমার শক্তি  
 প্রতি-পারিপার্শ্বিকে যোগ্য ক'রে তুলুক—  
 সন্তানকূলে,—সামর্থ্য ;  
 ব্যক্তির বিস্তীর্ণ হ'য়ে উঠবে,  
 স্বার্থ হ'য়ে উঠবে তুমি সবার,  
 সত্তা পরিপূর্ণ হবে স্বতঃই। ৬৬৪।

১৪।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-২৫

অটুট ইন্টান্দ্রাগী হও

সক্রিয়তায়,

হৃদয় ঝল্‌মলে হ'য়ে থাকুক,  
 দিশেহারা দিক্ পা'ক—  
 তোমার ঔজ্জ্বল্যে। ৬৬৫।

১৪।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-৩০

কপট ভালবাসা বা সহানুভূতিতে  
 ভাব ও ব্যবহারে যেমন তফাৎ,  
 কথায় ও কাজেও তেমনি ;  
 আর, সহৃদয় সহানুভূতিপূর্ণ,  
 মোলায়েম-সুদৃষ্টিওয়ানা,  
 বাগানো-ফন্দীবাজীরও ছড়াছড়ি,  
 নেওয়ার চাইতে—  
 দেওয়ার সক্রিয় উদ্গ্রীবতার  
 নিরর্থক-লোকসানী ধাক্কাবাজীর  
 মহড়াও ক্ষণি। ৬৬৬।

১৪।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৪৫

আত্মীয়-স্বজনের কাছ থেকে নিতেই হয়—  
 তা'দিগকে দেওয়া বা দেওয়ার প্রশ্ন মনে ওঠা  
 পরপরালিভাব—  
 এমনতর বুদ্ধিবাজ যা'রা  
 তা'রা রক্তচোষা বাদুড়,  
 নয়তো, সর্বনাশের পেয়াদা,  
 বন্ধে না চলতে পারলে  
 বেদনা ও বেছোরে পড়া অনিবার্য। ৬৬৭।

১৪।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৫২

রুণ্ট হ'লেও দৃষ্ট হ'য়ো না,  
 নিরাকরণ কর—যা' ক্ষয় ও ক্ষতির। ৬৬৮।

১৪।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৯-৫

ভালবাসাকে তা'রাই দুর্বলতা ভাবে—  
 আত্মোৎসর্গ-শক্তি যা'দের দুর্বল। ৬৬৯।

১৪।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৯-১০

নরককে স্বর্গ ভেবো না—দম্ভে,  
 —ও শয়তানের। ৬৭০।

১৪।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৯-১৫

দাম্ভিক, আত্মম্ভরী, স্বার্থপর  
 শয়তানের আধিপত্য  
 না থাকলে—অন্তরে,  
 প্রিয়কে মর্মান্বিত করা যায় না। ৬৭১।

১৪।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৯-২২

সহ্য যা'র কম—  
 কষ্টও তা'র বেশী। ৬৭২।

১৫।৯।১৯৪৮, সকাল ৭-১০

আস্থাহীন বিশ্বাসের  
 দোলায়মান চলন—  
 বহুদুখী, বিশৃঙ্খল। ৬৭৩।

১৫।৯।১৯৪৮, সকাল ৭-২৮

আপনবোধে অন্যকে নিজের মত ক'রে দেখা—  
 আর, বিহিতভাবে তেমনি করা ও চলা—  
 ব্যবহার শেখার মক্‌সই ওখান থেকে। ৬৭৪।

১৫।৯।১৯৪৮, সকাল ৮টা

দুঃশমনীর প্রশ্রয়  
 শয়তানেরই আশ্রয়,  
 আর, তা' যমেরই আগমনী। ৬৭৫।

১৫।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-১০

মিথ্যাকে সত্যের ছাঁচে ফেলে  
 স্বার্থসিদ্ধির ক্রীড়নকরূপে  
 যা'রা ব্যবহার করে,  
 অথচ সত্যকে যথাবিহিত নিয়ন্ত্রণ ক'রে  
 উপযোগিতার সহিত  
 ব্যবহার ক'রতে জানে না,  
 আর, ঐ দক্ষতার বাহাদুরী নিয়ে  
 ধন্য হবার অকাটা প্রলোভন  
 এড়াতেই পারে না,—  
 তা'রা বিকৃতিজাত ক্রুরতাগ্রস্ত,  
 কুস্পদ্ধা, অস্পদ্ধা, কুৎসিত। ৬৭৬।

১৫।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-৩০

নিন্দনীয় যা'

তা'ৰ সম্বন্ধনা বা সমর্থন—

তা'ৰ স্থায়িত্বকেই শক্ত ক'ৰে তোলে,

নিরাকরণও কষ্টসাধ্য হ'য়ে ওঠে তত।৬৭৭।

১৫।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-৫৫

ভাল যা'—

তা'ৰ সমর্থন কর

সক্রিয়ভাবে,

সম্বন্ধনা দাও আপ্রাণতায় ;

আর, এ যত ক'ৰবে—

কায়েমও হবে তা' তত—

অভ্যস্ত হ'য়ে উঠবে তা'তে সবাই।৬৭৮।

১৫।৯।১৯৪৮, বেলা ১১টা

মন্দ যা' তা'কে নিরোধও ক'রছ না,

ভালকে সক্রিয় সমর্থনও ক'রছ না,—

তা'ৰ মানে, মন্দই তোমার অভিপ্ৰেত—

তা' মদ্যাতঃই হোক

আর গোণিতঃই হোক।৬৭৯।

১৫।৯।১৯৪৮, বিকাল ৫-৫০

সেবা, সহানুভূতি, পরিপালন সবই পাচ্ছ,

বাস্তবে দঃস্থ হওনি কখনো,

অথচ যা' হ'তে পাচ্ছ—

তা'কে সুস্থ রাখবার কষ্ট

বহন ক'রতে অলস-সামর্থ্য,

সত্যিকারের নারাজ,—অখদসী,

তা'কে বহন-সমর্থনে যে-কোন কথাই

তোমার অন্তরকে দলিত করে,—

স্বার্থগ্ধন্দু, কদুমশুদুকী-অহং পেয়ে ব'সেছে তোমায়,

কৃতঘ্ন হওয়া ছাড়া কোন উপায়ই থাকবে না,

ওকে যদি পরিপোষণ কর—

পদত্প্ৰাপ্তিও ধিক্কারের হ'য়ে উঠবে—তা'তে।৬৮০।

১৫।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-১০

যা' ক'রছ,—যা' নিয়ে আছ—

তা'তে তুমি অসাড়-দায়িত্বশীল,—

অলসস্বার্থী, মন্তরাগ্রহী,  
 অর্থাৎ, তুমি কপট—তাত্তে,  
 এড়ান প্রকৃতিই সৌজন্য তোমার,  
 ফাঁকি দিচ্ছ তা'কে ;—  
 ফাঁকি কিন্তু অদরেই বসে আছে—তোমার জন্য। ৬৮১।  
 ১৫।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-৫

চাও—  
 কিন্তু ক'রবে না কিছ, তা'র জন্য,  
 ফিরে দেখ—  
 ধিক্কার পেছ, নিরেছে তোমার। ৬৮২।  
 ১৫।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-৮

দাবী ক'রবে,—  
 দাবী বইবে না—  
 দাবী কিন্তু দাবী সহিবে না তোমার—  
 শিগ্গিরই। ৬৮৩।  
 ১৫।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-১৫

তোমার ভালর জন্য  
 যে যা' ক'রছে—  
 তা' তো ক'রছেই,  
 তুমি কর—তা'দের ভালর জন্য,  
 যত পার, যেমন ক'রে,  
 তোমার পারাকে বাড়িয়ে তোল—  
 এমনি ক'রেই—আরোতে,  
 তোমার পাওয়া স্বতঃস্ফূর্ত হ'য়ে  
 চলতে থাকবে—  
 অবাধে। ৬৮৪।  
 ১৫।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-৫০

যেখানে দিতে হবে—  
 তোমার যা' আছে তা' হ'তেই দিও—  
 যেমন পার ;  
 পাচ্ছ যা' হ'তে—  
 পরসহৃদয়তায়  
 তা'র মাথায় হাত বুলোতে যেও না,

মুখের মত নিজের পায়ে নিজেই  
কুড়োল মারার বাহাদুরী কিন্তে যেও না। ৬৮৫।

১৫।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-৫৯

অপ্রকৃতিস্থ প্রাণধান  
ভ্রান্ত সন্ধিসারই  
পরিচালক। ৬৮৬।

১৫।৯।১৯৪৮, রাতি ৯-৩৫

হামেশাই যা'রা জিনিসের দোষ দেখে,  
নিয়ন্ত্রণের ত্রুটি দেখে না,  
নিরাকরণ ও নিয়ন্ত্রণবুদ্ধি অঙ্গাঙ্গী নয় যা'দের,—  
অজ্ঞতা  
বিস্তৃত ধৃষ্টতায় নিয়তই  
জয় ঘোষণা ক'রে থাকে তা'দের ;  
নাচতে না জানলেই উঠানের দোষ। ৬৮৭।

১৫।৯।১৯৪৮, রাতি ১০টা

যেখানে বোবা থাকা ভাল,—থাক,  
তাই ব'লে, বেকুব হ'য়ে না কিন্তু,  
আর, কুৎসিতকেও  
বিস্তার লাভ ক'রতে দিও না—  
যে কায়দায়ই পার তা'। ৬৮৮।

১৫।৯।১৯৪৮, রাতি ১০-৩০

অন্যকে ক্ষমা ক'রতে পার  
খুবই ভাল,  
কিন্তু নিজ খাঁকিতিকে ক্ষমা ক'রতে যেও না,  
খাঁকি তোমাকে পেয়ে ব'সবে—  
ঠিকই জেনো। ৬৮৯।

১৫।৯।১৯৪৮, রাতি ১২-১৫

অন্যের কুৎসিত ব্যবহার তোমার প্রতি যা'—  
যত পার, সহ্য কর,  
কিন্তু কুৎসিত যা' তা'কে প্রশ্রয় দিও না—

যথাসম্ভব বিরোধ সৃষ্টি না ক'রে,  
নয়তো, তোমার সহনশীলতা  
বক্ষ্যা হ'য়েই চ'লবে। ৬৯০।

১৬।৯।১৯৪৮, রাত্রি ১২-২০

যা'রা দোষ বা দুর্দৃষ্টির কথা বললে চ'টে যায়—  
নিজেকে বিচার ক'রে নিশ্চয় হ'তে চায় না—  
সংশোধন তো দূরের কথা,—  
তা'দের দোষগুণি  
অহং-এ দানা বেঁধে দাঁড়ায় ;  
সংশোধনে উঠে-প'ড়ে না লাগলে  
বিপর্যয় নিয়েই চ'লতে হবে তা'দের,—  
বুঝে সংশোধন কর এখন থেকেই। ৬৯১।

১৬।৯।১৯৪৮, সকাল ৬-৫০

খরচ করবে লাভে—  
শ্রেয়ে,  
আর, দেওয়া-নেওয়া ভাবে। ৬৯২।

১৬।৯।১৯৪৮, সকাল ৬-৫৫

ভাবকালী ক'রতে যেও না—  
ঠকবে নিজেই। ৬৯৩।

১৬।৯।১৯৪৮, সকাল ৬-৫৬

যা'র যে ভাব তা'ই ভাল—  
যদি তা' সং-অনুকম্পী হয়। ৬৯৪।

১৬।৯।১৯৪৮, সকাল ৭টা

পরস্রা উপায় ক'রতে হ'লেই—  
ক'রতে হয়,  
মানুষকে খুসী রাখতে হয় ;  
আর, ধাম্পাবাজীতে উপায় হয়—

ধাম্পা পাওয়া। ৬৯৫।

১৬।৯।১৯৪৮, সকাল ৭-১০

নাড়ীর টানে মানুষ কী-ই না করে—  
 তা'র ইয়ত্তা নাই,  
 মা ছেলেপেলের জন্য কত কষ্টই করে—  
 কিন্তু হিসাব-নিকাশ নেইকো,  
 ধারও ধারে না তা'র,—  
 প্রীতি-প্রত্যাশা ব্যাহত না হয় যতক্ষণ। ৬৯৬।  
 ১৬।৯।১৯৪৮, সকাল ৭-২০

বিচ্ছেদই যদি চাও—  
 শ্রেয়-ঈশ্বরের দোষ-দুটি চিন্তা ক'রে  
 গুমরে থেকো,  
 সন্দেহ ক'রো একটু,—  
 আর, লোক থেকে  
 তা'র পরিপোষণ যা' পাও—  
 তা' নিও—পদুট ক'রে তুলতে তাকে,  
 বাধা না দিয়ে, নিরোধ না ক'রে  
 এক-আধটু নিন্দেবান্দাও ক'রো,  
 চ'লোও তেমনি—একটু অকৃতজ্ঞভাবে,  
 ঈশ্বরের কাছে হৃদয় খুলো না,  
 বেশী দেয়ী হবে না,—  
 বিচ্ছেদ অনিবার্য,—  
 নরক আপনাই আসবে হাসিমুখে। ৬৯৭।  
 ১৬।৯।১৯৪৮, সকাল ৭-৫০

যা' বদখত, বিচ্ছেদী  
 তা' বাদ দিয়েই চ'লো,—  
 আর, অমনতর 'বাদ'কেও বাদ দেওয়া ভাল। ৬৯৮।  
 ১৬।৯।১৯৪৮, সকাল ৯-৪০

শ্রেয়, ঈশ্বরে যিনি তোমার—  
 তা'র সেবায়, পালনে, পোষণে, পূরণে—  
 স্বার্থের যা' কিছু তা'র,—  
 প্রত্যাশা না রেখে  
 তা'তেই যদি কেবল হ'তে পার,—  
 রঞ্জন তোমাকে অটল ক'রে তুলবে,  
 সম্পদ তোমার সেবায় সার্থক হ'য়ে উঠবে,  
 প্রাপ্তি অর্চনা ক'রবে তোমায় ;  
 নয়তো, ঝাঁকিতি যত, ব্যাহতিও তত। ৬৯৯।  
 ১৬।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-২২



তুমি যেমন বৈশিষ্ট্যবানই হও না কেন,  
 সে-বৈশিষ্ট্য যে-ধর্ম্মই হোক না কেন,—  
 শ্রেয়ার্থ-চলনে এগিয়ে চল তোমার মত—  
 তোয়াক্কা না রেখে আর কিছুতে,  
 পরমেষ্ঠী ঈশ্বরে কেবল হ'য়ে ওঠ ;  
 সেবায় পালন কর তাঁকে,  
 পোষণ কর তাঁকে,  
 পূরণ কর তাঁকে—  
 সব অন্তর দিয়ে—অকপটে ;  
 এমনি ক'রেই চল অচ্যুত চলায়,  
 তিনি সব-কিছু থেকে  
 মৃদু করবেন তোমাকে—  
 এ ভগবানেরই বাণী।৭০০।

১৬।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-৩০

যে নিজে বাগেনি কারও কাছে—  
 বাগাতেও জানে না কাউকে,  
 আর, যেভাবে যে বাগে -  
 সেই ভাবেই সে বাগায়।৭০১।

১৭।৯।১৯৪৮, সকাল ৭-৩০

অপাত্রেতে মনের নেশা  
 থাকলে, দৃংখে হারাদিশা।৭০২।

১৭।৯।১৯৪৮, সকাল ৭-৪২

যাতে নির্ভর ক'রলে  
 সে পালে না, রাখে না বা বসে না—  
 সেই-ই অপাত্র।৭০৩।

১৭।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-১০

শিথিল অনুরাগ  
 এড়ানর পথই খোঁজে—  
 প্রায়শঃ।৭০৪।

১৭।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-১৮

পালন-প্রবৃত্তিকে যে পালে না—  
 তা'র চরণও কেউ পোঁছে না  
 অর্থাৎ, চলনকে কেউ পোঁছে না।৭০৫।

১৭।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-২০

যা'রা টাকা চায়

কিন্তু মানুষকে সহ্য করে না—

ঘেন্না করে,—

টাকাও তা'দের সহ্য করে না—

এঁড়িয়ে চলে,—

ঘেন্না করে।৭০৬।

১৭।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-৩০

কৃপণ মানেই হীনমন্য, দৈন্যগ্রস্ত,

দুর্ব্বল, যোগ্যতাহীন ও স্বার্থগৃধ্র।৭০৭।

১৭।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-৩০

আন্তর্ পতিতই

উদ্ধারে আগ্রহান্বিত বেশী।৭০৮।

১৭।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-৪২

সময়ের মাত্রায়,

কথায়-কাজে কা'রো মিল দেখলে পরে—

প্রয়োজনীয় দায়িত্বশীল-কাজে

তা'কে ব্যবহার করা সম্বন্ধে

বিবেচনা ক'রতে পার।৭০৯।

১৭।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-৫০

লোভে ম'জলে যুক্তিও মানে না,

নিষেধও মানে না,

ঠ'কতেই চায়—ঠ'কবেই।৭১০।

১৭।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-৫২

দৃষ্টি যা'র যে ভাবে,

চলনও তা'র তেমনি—

চিন্তাও তদনুরূপ।৭১১।

১৭।৯।১৯৪৮, বেলা ১১-১৫

প্রীতি-প্রত্যাশার পরিপূরণ যেখানে যেমন—  
 মমতাও সেখানে তেমন ;  
 আবার, ব্যতিক্রমে বেদনাও তদনুরূপ—  
 দুঃখার্জ্য, অদম্য। ৭১২।

১৭।৯।১৯৪৮, বিকাল ৫-৫৮

সেবা যেখানে স্বস্থ করে—  
 টাকাও সেখানে বলকারক—রসায়ন—  
 প্রতিক্রিয়ায়। ৭১৩।

১৭।৯।১৯৪৮, বিকাল

অনুকম্পী সেবার অনুসরণই অর্থ। ৭১৪।

১৭।৯।১৯৪৮, বিকাল

ধাউড়-ধাম্পায় উপার্জন  
 গদ্মরে-গদ্মরে বিপাককেই  
 ডেকে আনে। ৭১৫।

১৭।৯।১৯৪৮, বিকাল ৬-৪৯

সতীত্বে যদি সংসেবা ও সম্ভাবহার না থাকে—  
 যা' মেয়েদের ঔজ্জ্বল্য—  
 তা'তে জনগণকে  
 উন্নত ও বিজ্ঞই ক'রে তোলে। ৭১৬।

১৭।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-১২

সতীত্বে যদি সংসেবা ও সম্ভাবহার না থাকে—  
 তা' অঙ্গহীন। ৭১৭।

১৭।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-১৩

প্রবৃত্তি-সহ  
 শ্রেয়ে একানুরক্তিই  
 সতীত্বের সত্তাভূমি। ৭১৮।

১৭।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-২২

খায়, পরে,

কিন্তু পেট যে পোষে—

তা'কে যত্ন করে না,—

অলক্ষ্মীর আদিমা বাসই ঐখানে। ৭১৯।

১৭।৯।১৯৪৮, সম্বা ৭-৫৪

প্রেম ও প্রাজ্ঞতা

প্রকৃতি-নিঃসৃত স্বতঃ-পদক—

যা'কে উপাসনা করে

উপাধি যা'-কিছ, সব। ৭২০।

১৭।৯।১৯৪৮, রাতি ৯-৮

পদ্রুপ অনুলোমক্রমে গুণবাজনায় উপযুক্ত

যে-কোন নারীকেই

বিয়ে ক'রতে পারে,

আর, নারীও শ্রেয়ক্রমে

উপযুক্ত পদ্রুপকেই বিবাহ ক'রবে ;

এই হচ্ছে জন ও জাতির

সম্মত কল্যাণ-প্রবাহের মূল উৎস। ৭২১।

১৭।৯।১৯৪৮, রাতি ১০-৩০

উপযুক্ত নীতি-অনুসারে

বিবাহিতা যোগ্যা স্ত্রী

স্বামীকুলের সমানই মান্যা—

ক্ৰমপর্যায়ে। ৭২২।

১৭।৯।১৯৪৮, রাতি ১০-৪৫

উৎসে সেবা যেমন বাদ—

প্রতিষ্ঠাও তেমনি কাত। ৭২৩।

১৭।৯।১৯৪৮, রাতি ১১টা

অবস্থা বৃদ্ধে চেও,

অভাব বৃদ্ধে দিও। ৭২৪।

১৮।৯।১৯৪৮, ভোরে

চাইতে হ'লে উদ্ধার ক'রে—

স্বর্গীভূ দিবে,

আর, দিতে হ'লেই অভাবে, অবসাদে,

প্রয়োজন-ক্লিষ্টতায়—

যেখানে যা' যেমন প্রয়োজন। ৭২৫।

১৮।৯।১৯৪৮, সকালে

বীজের দানা যেমন

পোনাও গজায় তেমন। ৭২৬।

১৮।৯।১৯৪৮, সকালে

সমঞ্জসা সার

বীজের পুষ্টিদ্বার। ৭২৭।

১৮।৯।১৯৪৮, সকালে

বোধিসত্ত্বই উপাস্য—

ব্যাসিসত্ত্ব নয় কিন্তু। ৭২৮।

১৮।৯।১৯৪৮, সকাল ৯-৪০

সত্তার অহিংস হও,

শাতনে নয়। ৭২৯।

১৮।৯।১৯৪৮, সকাল ৯-৪৫

বর্ণলোপ ভাল নয়,

কিন্তু তা'র বিকৃতি ও বিরোধ

না থাকাই ভাল। ৭৩০।

১৮।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-১০

মমতামুখর শুভ-সমর্থনী সেবা—

আদানে-প্রদানে—

আত্মীয়তার নিবন্ধ। ৭৩১।

১৮।৯।১৯৪৮, বেলা ১১-২০

দিয়ে-থুয়ে দিলে খোঁটা  
ছেঁড়ে আত্মীয়তার বোঁটা—  
বিশেষতঃ দম্ভোক্তি। ৭৩২।

১৮।৯।১৯৪৮, বিকাল ৫-৫

ঈশ্বর বহু—  
তা'ও যেমন অপ্রাকৃতিক,—  
সবাই সমান সব দিক দিয়ে  
তা'ও তেমন অস্বাভাবিক। ৭৩৩।

১৯।৯।১৯৪৮, সকাল ৭-২৩

তুমি যা'তেই সক্রিয় হ'য়ে না উঠছ—  
স্বতঃ বা প্রতিক্রিয়ায় তোমার ভাবানুকম্পিতা  
ক্রমে-ক্রমে তা'তে নিখর হ'য়ে উঠছে  
দিনদিন কিন্তু,—  
বোধও হ'য়ে উঠছে বর্ষের তেমনি। ৭৩৪।

১৯।৯।১৯৪৮, সকাল ৭-২৫

অন্তর্নিহিত অভিভূতি-আবেগই হ'চ্ছে নিয়তি—  
যা' মানুষকে বৃত্তি-ভাবে অভিভূত ক'রে  
তা'র রকমে চালিয়ে নিয়ে যায় ;  
তাই, 'নিয়তিঃ কেন বাধ্যতে?'—  
যদি ইষ্টনেশা  
প্রবল ও পরাক্রমী না থাকে। ৭৩৫।

১৯।৯।১৯৪৮, সকাল ৮টা

ভালবাসার তাৎপর্যই হ'ল—  
শ্রেয়ের সংগ, সেবা ও সুখসঙ্কল্পে লোভ  
বা তা'তে প্রলুব্ধ হওয়া ;  
আর, এর উল্টো যেখানে  
তা'কে বরং বলা যায়—  
কামলুদ্ধতা বা কামবাসা। ৭৩৬।

২০।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৫০

পারিপার্শ্বিককে সহ্য করা,  
পারিপার্শ্বিকের জন্য স্বাভাবিক স্বার্থত্যাগ,  
তা'দের প্রতি সক্রিয় শুভাকাঙ্ক্ষা ও প্রীতি

এবং অশুভকে নিরোধ,—  
এই হচ্ছে লোকের সহজ সম্পদ,  
আর, এর অভাব যেখানে যত—  
ইতরতাও সেখানে ততটুকু সজাগ। ৭৩৭।

২০।৯।১৯৪৮, সকাল ৯-১২

প্রবৃত্তি যেখানে প্রধান—  
স্বার্থক্ষুধা, বণ্টনা, তাচ্ছল্য, ঘৃণা,  
পরশ্রীকাতরতাও সেখানে তেমনি তাজা,  
এক-কথায় -  
ইতরামিও সেখানে সতেজ। ৭৩৮।

২০।৯।১৯৪৮, সকাল ৯-২৫

কুৎসিতচিত্ত কখনও  
হৃদ্য আলাপ, হৃদ্য ব্যবহার করতে পারে না,  
তাঁর কথা ও ব্যবহারে  
বিচ্ছেদী মোড় থাকেই। ৭৩৯।

২০।৯।১৯৪৮, বেলা ১১টা

পরিশ্রম কত  
তাঁতে কিছুর আসে যায় না,  
কত সময়ে কী করায়,  
তাঁর বাস্তব প্রস্তুতি কতখানি,  
আর, জনগণের তা' প্রয়োজনীয় কতখানি,—  
তাঁতেই তো তাঁর দাম—  
নয়তো কী? ৭৪০।

২১।৯।১৯৪৮, বেলা ১০-৩০

অন্তরায়-অতিক্রমী, সেবাসুন্দর,  
সান্নিধ্যপ্রাপ্ত—  
অনুরাগের আদিম অনুগতি। ৭৪১।

২১।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যায়

বিকৃতিবশে মেয়েরা তখনই  
নিজেদের পরাধীন মনে করে,  
যখনই একমুখতা তাঁদের  
বহুমুখী প্রবৃত্তিকে নিরুদ্ধ করতে চায়—

যদিও তা'দের একমুখী বৈশিষ্ট্যে  
তা'রা চিরন্তন স্বতঃ স্বয়ং-স্বাধীন। ৭৪২।

২১।৯।১৯৪৮, সকাল ৯টা

শুদ্ধ ভোগলালসায় স্বামী-বরণ—

বিয়ে নয় সে, জ্যান্ত মরণ। ৭৪৩।

২১।৯।১৯৪৮, সকাল ৯-৩০

স্বামী-স্বার্থী প্রবৃ্ত্তি যার—

প্রজ্ঞা অবাধ হয়ই তার। ৭৪৪।

২১।৯।১৯৪৮, বেলা ১০টা

তোমার পারগতা যদি অন্যকে

সমর্থ না ক'রে অপারগই ক'রে তুলে—

সে-পারগতা তোমার নিরর্থক,

কল্যাণ-ব্যাহত ;

দেখ, কী নিয়ন্ত্রণে

তা'কে লোক-কল্যাণী ক'রে তুলতে পার। ৭৪৫।

২২।৯।১৯৪৮, বিকাল ৫-৫০

কাজ ক'রতে পারতপক্ষে

অন্যের সাহায্য নিতে যেও না—

সময়ে লক্ষ্য রেখে,

ওতে বৃদ্ধি, কৰ্ম্মশক্তি দুইই বাড়বে,

নয়তো দিন-দিনই

মূঢ়কৰ্ম্ম হ'য়ে উঠবে। ৭৪৬।

২২।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-১২

মাই কর—ক'রবে গোড়া ঠিক রেখে,

তা'রই সার্থক পরিপূরণে,

নয়তো, অতি ভাল করাও

নিরর্থক হ'য়ে উঠবে। ৭৪৭।

২২।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-১৫

শ্রেয়গৌরবী সংসেবায়

মানুষকে শ্রদ্ধা ও গৌরবের

অধিকারী ক'রে তোলে ;



তা' সবারই পক্ষে—

মেয়েদের বিশেষতঃ। ৭৪৮।

২২।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৮-১০

মানুষ দুর্বল, অশক্ত যত বেশী—

সাহায্যও তা'র তত প্রয়োজন,

চর্যা ও শূদ্রশ্রমও তদনুরূপ,—

তবে শ্রদ্ধা ও সম্মানের ভূমি বজায় রেখে। ৭৪৯।

২২।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৮-২০

শ্রদ্ধা-নেশা যেমন যা'তে

চালচলনও তদনুপাতে। ৭৫০।

২৩।৯।১৯৪৮, ভোরে

অচ্যুত, অকৃগ্রিম, সক্রিয় ইচ্ছাচারই

মানুষকে বাড়িয়ে তোলে—

জীবনে, সৌন্দর্যে, বর্ধন-প্রতিষ্ঠায় ;

আর, স্বেচ্ছাচার দাম্ভিক দৌন্দড়ে

বিচ্ছিন্ন, বিভ্রান্ত, বিধ্বস্তই ক'রে তোলে। ৭৫১।

২৩।৯।১৯৪৮, বেলা ১১-২৫

দোষবিচ্যুতির কথা

যেখানে ব'লতে হয় ব'লো—

তা' বেশ ক'রেই ব'লিয়ে-স'লিয়ে,

কিন্তু যা'কে ব'লছ

তা'কে দোষী ক'রে তুলো না,

নজর রেখো বেশ ক'রে—

যেন সে সামর্থ্য পায়,

রেহাই পেতে পারে তা' থেকে—যত্নে। ৭৫২।

২৩।৯।১৯৪৮, বিকাল ৫-২৬

সহজ বৈধানিক সংস্থিতির

লাক্ষণিক পরিচয় হ'ল—

স্বাভাবিক আচার

ও সহজ চরিত্রগত গুণব্যাঞ্জনা—

বংশ ও ব্যক্তিগত। ৭৫৩।

২৪।৯।১৯৪৮, সকাল

অভিমান কোথাও ভাল নয়কো,  
অচ্যুত অভিধ্যানী হওয়া ভাল—  
তা' সব ক্ষেত্রেই। ৭৫৪।

২৪।৯।১৯৪৮, সকাল ৭-৪৫

সৎ-এ অচ্যুত জেদের তোড়  
বাড়িয়ে তোলে জীবন-জোর। ৭৫৫।

২৪।৯।১৯৪৮, বেলা ১১টা

ভাব ও তদনুপাতিক ভঙ্গী কর,—  
বোধও পাবে তেমনি। ৭৫৬।

২৪।৯।১৯৪৮, বিকাল ৩-৪০

বহুত্বে একদর্শী, প্রাজ্ঞ—  
অথবা ঐশী-গুণব্যাজক যাঁরা  
সহজ সক্রিয় চলায়—  
তাঁরাই দেবতা। ৭৫৭।

২৪।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬টা

সব সক্রিয়ভাব বা কর্মেরই একটা জ্বলতা আছে;  
যা' সংপ্রধান তা' স্থায়ী—দীপক,  
যা' অসংপ্রধান  
তা' সহজেই জ্বলে নিঃশেষ হ'য়ে যায়;  
তাই, যা' কর—  
সংকে ভিত্তি ক'রেই চল,  
ঔজ্জ্বল্যও আরো হ'য়ে চ'লবে—  
সম্বর্দ্ধনায়। ৭৫৮।

২৪।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৮টা

মানুষের ধনসম্পদ বহুতই থাকতে পারে,  
বা সে নগণ্য গরীবও হ'তে পারে,  
কিন্তু যা'র শ্রেয়-প্রেয় নাই—  
প্রীতি-প্রত্যাশা যা'র ব্যাহত—  
সে কিন্তু সর্ব্বহারা—সর্ব্বতোভাবে,  
সন্তা তা'র সন্তাপ-দস্তরে,—  
ফাঁকা—হু-হু করে। ৭৫৯।

২৪।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৯-৪২

ম'রো না, মেরোও না,  
পার তো মৃত্যুকে চিরমরণে  
নিঃশেষ ক'রে দিও। ৭৬০।

২৫।৯।১৯৪৮, বিকাল

মন্দ বা কুৎসিতকে ভালতে ন্যস্ত কর—  
যা'তে সে ধীরে-ধীরে ভাল হ'তে পারে—  
ভাল'র সশ্রদ্ধ সহবাসে। ৭৬১।

২৪।৯।১৯৪৮, রাত্রি ১০টা

কর,—  
তীক্ষ্ণ আগ্রহে লক্ষ্য রেখে চল—  
কত কম সময়ের ভিতর  
তা' সদৃশ সম্পন্ন ক'রতে পার  
নিখুঁতভাবে,  
আর, অভ্যস্ত হও তা'তে ক্রমশঃ,  
অভিনিন্দিত হবে—যোগ্যতায়। ৭৬২।

২৬।৯।১৯৪৮, সকালে

তোমার দায়িত্বকে অন্যের উপর বরাত দিয়েই  
নিশ্চিন্ত হ'য়ে যেও না,  
অমনত'র নির্ভর ক'রতে যেও না,  
বরং দরকার হ'লে অন্যকে  
নিয়োগ ক'রতে পার তা'তে—  
কঠোর সক্রিয় সমীক্ষায়  
নিয়ন্ত্রণী বল্গা হাতে ক'রে,  
তা'তেও হয়তো কৃতকার্য হ'তে পার—  
নয়তো, বৃথা প্রত্যাশায় হয়রাগও হবে,  
বর্জিতও হ'তে পার। ৭৬৩।

২৬।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৩০

দেওয়ায় যে দরদী তোমার—  
সে কিন্তু জয়ের,  
নেওয়ায় যে দরদী তোমার—  
সে কিন্তু ক্ষয়ের। ৭৬৪।

২৭।৯।১৯৪৮, সকাল ১০-৩০

ভগবানকে দেওয়া মানেই—

অসৎকে ক্ষয় ক'রে

সৎ-এ অভিদীপ্ত হওয়া,

আর, তাঁর কাছে চাওয়া বা নেওয়া মানেই—

অসৎকে পরিপুষ্ট করা। ৭৬৫।

২৭।৯।১৯৪৮, বিকাল

যে ঈশ্বরের একত্বকে অস্বীকার করে,

পরিপূরণী পদ্বীপ্তন প্রেরিতগণকে

অস্বীকার করে,

পদ্বীপ্তপূরুষগণকে অস্বীকার করে,

বর্ণাশ্রমকে অস্বীকার করে,

পদ্বীপ্তপূরণী বর্ত্তমান ঋষিকে

অস্বীকার করে,—

আর্য্যেরা তাঁকে মোচ্ছ বলে থাকে। ৭৬৬।

২৪।৫।১৯৪৭

করতে দরদ যা'তে যেমন

মমতাও রয় তাতে তেমন। ৭৬৭।

২৭।৯।১৯৪৮, রাত্রি ১টা

কষ্টের ভিতর-দিয়ে যা' নিষ্পন্ন ক'রতে হয়,

মমতাও কিন্তু তা'তে তেমনি। ৭৬৮।

২৭।৯।১৯৪৮, রাত্রি ১-২

যে তোমার কাছে অন্যের নিন্দা ক'রছে—

নিন্দারই জন্য, নিরাকরণে নরকো,

সে তোমার নিন্দাও অমানি ক'রেই

অন্যের কাছেও করে কিন্তু—

ওরই ভিতর-দিয়ে কিছু বাগিয়ে নিতে ;

মানুষই সে ঐ রকমের,—নজর রেখো,

সাবধান থেকো, সায় দিও না,

পারতো, অন্যকেও সাবধান ক'রো। ৭৬৯।

২৮।৯।১৯৪৮, দ্বিপ্রহর

যা'রা সহানুভূতি চায়—

সহানুভূতি দেয় না কা'কেও বাস্তবে,

সেবা ও শান্তি দেওয়া দূরের কথা

বিপাকে বিপর্য্যই সৃষ্টি করে—  
 তা'রা স্বার্থ-সন্ধিসু, স্বপ্ন-ধী,  
 মোটের 'পর  
 অতৃপ্তভাজনই হ'য়ে থাকে তা'রা  
 অনেকের কাছে,  
 ভাবে—সব সময়ই তা'রা নিরপরাধ,  
 দৃষ্টি-এদের সাথে সাথী,  
 শোধরানোর তোয়াক্কা এরা কমই রাখে,  
 তাই, সহজ জীবন তা'দের সঙ্গী। ৭৭০।

২৮।৯।১৯৪৮, দ্বিপ্রহর

বোঝা যা' ভাল নয়—  
 তা' করা হ'তে আগে তুমি  
 নিজেই বিরত হও,  
 সাথে-সাথে অন্যকে বোঝাও, বল ;  
 ভাল কি মন্দ যা' জান না—  
 তা'তে জেদ ক'রতে যেও না ;  
 এতে তোমারও ভাল,  
 অন্যেরও ভাল হবে—  
 প্রত্যাশা করা যায়। ৭৭১।

২৮।৯।১৯৪৮, দ্বিপ্রহর

পেলে খুঁসীতে ধন্য হ'য়ে ওঠে  
 অথচ চাওয়া-বাই পেয়ে বসে না,—  
 মানুষের কাছে বলে—মস্‌গুলা হ'য়ে,  
 আত্মপ্রসাদের সক্রিয় কৃতজ্ঞতায়  
 তৃপ্তও হয়, দীপ্তও হয়,  
 প্রতিক্রিয়ায়, করার আকৃতি  
 চকিত-সন্ধিসায়—  
 সুখ-উদ্দীপনায় চলতে থাকে,  
 ক'রে ধন্য হবার লালসায়,  
 কৃতার্থ হ'তে,—অরুপটে,—  
 নিষ্ঠাপ্রবণ এ-স্বভাব যা'দের ভিতর  
 বিহ্বল-না-কিছু আছে  
 তা' দরিদ্রতার প্রতিষেধী—অনেকখানিই। ৭৭২।

২৮।৯।১৯৪৮, রাতি ৯-২০

যেমন কথায়, যেমন ব্যবহারে  
 মানুষ স্ফূর্তি পায়,

কাজ নিব্বাহ হয়,  
সেবা ও সমীক্ষায় তেমনতর করে  
যে চলতে পারে—  
সে কিন্তু সত্যিকারের চালাক মানুষ,  
দাম্ভিক এলোথাবাড়ি চলৎশীল যারা  
তা'রা বেকুবই কিন্তু—  
ফলে।৭৭৩।

২৯।৯।১৯৪৮, সকাল ৭-৫৬

করার ভিতর-দিয়েই  
চরিত্র এস্তামাল হয়—  
কথায়, ব্যবহারে, চলায়—  
সদৃষ্টতায়।৭৭৪।

২৯।৯।১৯৪৮, সকাল ৮টা

লাখ বোঝ, লাখ জান,  
করায় যদি  
মর্জ ক'রে তুলতে না পার—  
তা' কিন্তু সবই মর্জ।৭৭৫।

২৯।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৫

মেয়ে-মহলে থাকতেই যে অভ্যস্ত—  
সম্বলই তার বাহাদুরীপূর্ণ  
প্রীতি-ঘোম্টায় বিহ্বল কামান্দুগত্য,—  
যদিও সে বাহাদুরী  
প্রায়শঃ প্রমাণহীন—বাস্তবে।৭৭৬।

২৯।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৬

সশ্রদ্ধ নেশা যা'তে যেমন—  
চরিত্র-চলনও তেমনি,  
পেশাও তেমনতর—প্রায়শঃ।৭৭৭।

২৯।৯।১৯৪৮, সকাল ৮-৪০

সম্মানযোগ্য ব্যবধান—  
শ্রদ্ধাবোধ ও চরিত্রোৎকর্ষের  
আলোকসেতু।৭৭৮।

২৯।৯।১৯৪৮, বেলা ১১-৩০

দৈববাণী মানে দীপ্তবাণী—

যে-বাণী অন্তরে প্রকাশিত হ'য়ে  
আবছা, অজ্ঞাত যা'-কিছুকে  
আলোকিত ক'রে তোলে,  
বোধসমীক্ষায় নিয়ে আসে,  
জানার পাল্লার এনে দেয়। ৭৭৯।

২৯।৯।১৯৪৮, বিকাল ৫-১০

দূর্বলতা মানেই—

সন্ধিসাহারা শলথ বোধি,  
অনুশীলনে অবজ্ঞা বা অস্পতা। ৭৮০।

২৯।৯।১৯৪৮, বিকাল ৫-৩০

সমঝে দেখ—

কে বা কা'রা তোমাকে পছন্দ করে না,  
কেন? হুটী কোথায়?  
আত্মনিয়ন্ত্রণে  
যত্ন কর তেমনতর চলনে, চলতে—  
যা'তে উদ্গ্রীব হ'য়ে ওঠে তা'রা  
পছন্দ করতে তোমাকে,  
তা'দের স্বার্থ ও সন্দীপনার  
এমনতর ক্ষেত্র হ'য়ে ওঠ তুমি—  
তোমার আদর্শ ও বৈশিষ্ট্যকে বজায় রেখে—  
যা'তে তা'দের জীবনে তোমার খোঁজ  
অকাট্য হ'য়ে ওঠে;  
তবেই তো তুমি অব্যর্থ। ৭৮১।

২৯।৯।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭ টা

যা'রা মূর্ত্ত-ব্যক্ত-সদগুরুকে উপেক্ষা করে  
তিরোভূত পূর্বতন

বা অব্যক্ত-দেবতা বা ঈশ্বর—  
যা'রই উপাসনা করুক না কেন,  
ব্যর্থ তো তা'রা হয়ই—

বিগতদিগের জাগ্রত-বিভার  
কেন্দ্রায়িত-ব্যক্ত-মূর্ত্ত সদগুরুকে  
উপেক্ষাবদলনে

নিজ-সত্তার মূঢ়-গুণ্ঠিত অভিসম্পাতে  
অজ্ঞতাভিভূত হ'য়ে

বার্থতায় আত্মনিমজ্জন ক'রে,  
কিন্তু আচার্য্য বা সদগুরুতে  
অচ্যুত-আনত-শ্রদ্ধায়  
তাঁদের যাঁরই  
উপাসনা করুক না কেন—  
তাই-ই সার্থকতায় উজ্জীবিত হ'য়ে ওঠে। ৭৮২।

৩০।৯।১৯৪৮, রাত্রি ৯-৪৫

ঋষিকই হোন, পুরোহিতই হোন,  
আর. যে কোন মন্ত্রে বা যে-কোন দেবতায়  
আচারবান শিষ্ট, সাধু,  
দীক্ষাদাতা গুরুই হোন না কেন—  
কিংবা যাঁরা নিজেকেই সদগুরু  
বা সিদ্ধ-তাপস আখ্যায় আখ্যায়িত করেন—  
কাপট্য-অবগুণ্ঠনে,—কায়দায়,—  
সিদ্ধ চরিত্রখ্যাত না হ'য়েও—  
দীক্ষা বা উপদেশ দেবার সময়  
যজমানকে যদি তাঁরা  
বিশেষভাবে প্রবুদ্ধ না করেন—  
জীবন্ত বা জীবনে জীবন্ত হ'য়ে আছে এমনতর  
সদগুরু সান্নিধ্যলাভে ও তাঁর অনুসরণে,—  
বুঝে নিও, ওসব ভূয়ো—  
অথবা স্বার্থসন্ধিস্কৃতা ছাড়া কিছুই নয়,—  
তাঁরা গণপাতক ;  
কিন্তু কৃষ্টি-সংরক্ষার্থ যিনি বা যাঁরা  
উপদেশ দিয়েও—  
আদর্শে, সদগুরুতে—  
পদ্যমাণ সহজ ভাগবত মানুষ্যে  
প্রবুদ্ধ ক'রে তোলেন,—  
তাঁর খোঁজে এবং অনুসরণে  
অর্থাৎ তাঁকে জানতে,—  
তাঁরা শিষ্ট ও পালনীয় বলেই মনে রেখো। ৭৮৩।

৩০।৯।১৯৪৮, রাত্রি ১০-২৭

আগত যিনি উপস্থিত—  
তাঁতে অচ্যুত, সপ্রদ্ব আনতির ভিতর-দিয়ে  
চাও তো,—বিগতের আরাধনা কর  
বা ঈশ্বরের উপাসনা কর,  
কারণ, সমস্ত বিগতের



জমায়েত জাগ্রত চেতনায় আরো—

ঐ আগত,  
সার্থক হবে উচ্ছলতায়। ৭৮৪।

১।১০।১৯৪৮, সকাল ৫টা

আগত যিনি, উপস্থিত যিনি—

তাঁর বিগতিতে বা তিরোভাবে

তাঁর বংশে যদি

তাঁতে অচ্যুত, সশ্রদ্ধ, আনতি-সম্পন্ন,

প্রবুদ্ধ-সেবাপ্রাণ,

তৎবিধি ও নীতির সৃষ্ট পরিচারক ও পরিপালক,

সান্দুকম্পী-চর্যানিরত, সমন্বয়ী, সামঞ্জস্য-প্রধান,

পদনিলোভ, অদ্রোহী, শিষ্ট-নিয়ন্ত্রক,

প্রীতিপ্রাণ—

এমনতর কেউ থাকেন,—

তাঁরই অনুগমন করো,

কিংবা, তা'ও যদি না পাও—

তবে তাঁর কৃষ্টিসন্ততির ভিতর

অমনতর গুণসম্পন্ন যিনি

তাঁরই অনুগমন করো—পারম্পর্য,—

যতক্ষণ আবার আগতের অভ্যুত্থান না হয় ;

ঠকবে না—

শিষ্ট-সমন্বয়ে সম্বন্ধনাও পাবে। ৭৮৫।

১।১০।১৯৪৮, সকাল ৭-৫৫

যেখানে অগ্নি,—

উদ্ভাপও সেখানে তদনুপাতিক—প্রায়শঃ,

তাই অচ্যুত, সক্রিয় প্রদানতি

যেখানে আছে—

অনুসরণও সেখানে

তেমনতরই স্বতঃ,

আর, তদনুপাতিক গুণসমন্বয়ও তেমনি। ৭৮৬।

১।১০।১৯৪৮, সকাল ৮টা

বংশ মানে কিন্তু শৃঙ্খল

নিজ ঔরসজাত সন্তানই নয়,

যে-মূল হ'তে নিজে বিসৃষ্ট—

তা' হ'তে যা'রা সৃষ্ট—

তাদিগকেও সপৰ্য্যায়—অনুক্রমে  
বংশানুক্রমিকতায়ই গণনীয়। ৭৮৭।

১।১০।১৯৪৮, সকাল ৮-১০

যাঁকেই অনুগমন ক'রবে,  
তা' ততক্ষণ পর্য্যন্ত—  
যতক্ষণ পর্য্যন্ত  
আদর্শের নীতিবিধি দেদীপ্যমান তাঁতে—  
অচ্যুত সপ্রদ্ব সন্দীপনায়—  
সক্রিয়তায়,  
এর ব্যত্যয়ে  
অঘটন ঘটতে পারে কিন্তু—  
এ কিন্তু সাধারণতঃ সবারই পক্ষে। ৭৮৮।

১।১০।১৯৪৮, সকাল ৮-৫৫

যা'র মন বা মস্তিষ্ক  
ভগবান বা ভাগবত মানুষের  
ছাপে ছুঁপিয়ে ওঠেনি,—  
তা'র ছাপে বা ছোপানতে  
মানুষ সংবদ্ধ তো হয়ই না—  
সংবোধিত ও সম্বর্দ্ধিতই বা হবে কি ক'রে?  
অবজ্ঞা ও দ্রাব্ধি  
সে-মানুষকে বিভ্রান্তই ক'রে তোলে,  
আর, তা' বিধবাস্তিকেই আমন্ত্রণ করে—  
যেমনই জলদুস হোক না কেন তা'র। ৭৮৯।

১।১০।১৯৪৮, বেলা ৯-৩৫

ফলে বাড়ে বল  
ভক্তিতে বাড়ে কল। ৭৯০।

১।১০।১৯৪৮, বেলা ১১-৫০

যে-ধৃতি  
কস্মের মদুর্ভ হ'য়ে সক্রিয়তায় চলে  
সেই তা'র ধর্ম্ম,  
ধর্ম্ম মানে  
শুদ্ধ ধারণা বা বোধ নয়কো—  
তদনুপাতিক কস্মের ভিতর-দিয়ে

বাস্তবে পর্য্যবসিত করা,  
কস্মৈ প্রবুদ্ধ ক'রে তোলা—বাস্তবে,  
“আচারঃ পরমো ধর্ম্মঃ”। ৭৯১।

১।১০।১৯৪৮, বিকাল ৫-২৬

মাত্রানিয়ন্ত্রণী-বুদ্ধিসংযুক্ত  
সামর্থ্যই যোগ্যতা,  
আর, তাই-ই শক্তি। ৭৯২।

২।১০।১৯৪৮, সকাল ৭-২৫

তোমার মাথা স্ত্রী-পরিবারেই  
লেগে আছে কিন্তু,  
দেখাচ্ছ,—চ'লছ গদ্রদ্র নামে—ঐ বাহানায়—  
তাঁকে উপচয়ে না রেখে,  
তুমি দৈন্যের হাত থেকে বাঁচবে কি ক'রে? ৭৯৩।

২।১০।১৯৪৮, সকাল ৮-১৫

তোমার পণ্ডেন্দ্রিয়—  
চক্ষু, কণ, নাসিকা, জিহ্বা, স্বক্—  
সজাগ ক'রে রাখতে অভ্যস্ত হও,  
সাথে-সাথে চটপটে হ'তে থাক—  
সক্রিয়ভাবে,  
আর, এ পারবে তত বেশী—  
যতই তুমি আবেগে  
অচ্যুত ইষ্টনিষ্ঠ হ'য়ে থাকবে,  
এতে বিক্ষিপ্ত হ'বে না,—  
বরং সংগ্রাহী হ'য়ে উঠবে ক্রমশঃ,  
বোধ তীক্ষ্ণ হ'য়ে রইবে,—  
চলনও হবে ক্ষিপ্ৰ—অনেক। ৭৯৪।

৩।১০।১৯৪৮, বিকাল ৫-৪০

ইন্দ্রিয়গুলির তাক্-বোধও যেমন—  
অনুভবও ততটুকু ক্ষিপ্ৰ। ৭৯৫।

৩।১০।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৩০

প্রিয় যত আওতার বাইরে—

দুঃশিষ্টতার দম্ভও সেখানে তত বেশী। ৭৯৬।

৩।১০।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৪০

তোমার ছাত্র কী বলে, শোনো—

আগছে, কোতুহলে,

তা' যদি তা'র জানার অনুকূলে হয়

তা'কে উৎসাহ দাও—বুঝিয়ে ;

আর, যদি তা' না হয়,

তা'ও বোঝাও তা'কে—

সহজ ক'রে দাও—উদ্দীপনায়,

শিখবার ক্ষুধা বেড়ে যাবে ;

শিক্ষা বা শিক্ষকে

বীতস্পৃহ হ'তে দিও না কিছুতেই। ৭৯৭।

৩।১০।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-২৫

যে-শোষণ সত্তার পোষক—

তা' শোষক হ'লেও তোষক ;

আর, যা' সত্তাকেই

ক্ষরে ক্ষুদ্র ক'রে তোলে—

যতই রুচিকর হোক না কেন,

তা' কিন্তু শোষক—তাৎপর্য। ৭৯৮।

৩।১০।১৯৪৮, রাত্রি ৮-২০

যদি পেতে চাও—

তবে যা' দেখছ

তা'র অন্তরে কী আছে তা' দেখ—

সক্রিয়তায়,

বাস্তবে আরো ক'রে,

আরোর ক্রমে,

পাওয়ার পক্ষপাতিত্বে

অমৃতও মিলতে পারে। ৭৯৯।

৩।১০।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৪৫

উদ্দেশ্য উপায়কে ততক্ষণই সমর্থন করে,—

যতক্ষণ উপায়

তার সহযোগী হ'য়ে চলতে থাকে—  
তাৎপর্য্য,  
আর, সেখানে এটা তেমনি সং বা স্ফুট। ৮০০।

৩।১০।১৯৪৮, রাত্রি ৯-৫

তোমার প্রবৃত্তি যেমনই থাক না কেন—  
তা' যদি সং-নিয়ন্ত্রিত না হয়—  
তবে সত্তাকে সে  
সাবাড়ে পরিচালিত করবেই কিন্তু। ৮০১।

৩।১০।১৯৪৮, রাত্রি ১১টা

মানের দাবী করো না,  
করার ওজনকে বাড়িয়ে তোল—  
সেবায়, সংরক্ষণে, পরিপোষণে, পরিপূরণে,  
মান অযাচিতভাবে  
তোমাকে অভ্যর্থনা করবেই কি করবে—  
প্রতিষ্ঠা নিয়ে। ৮০২।

৪।১০।১৯৪৮, বেলা ১১-৩০

কৃতঘ্ন প্রণয়—  
নিরয়েরই উৎস। ৮০৩।

৪।১০।১৯৪৮, বেলা ১১-৩৫

যতক্ষণ পর্য্যন্ত আমরা  
প্রেক্ষস্বার্থী না হ'য়ে উঠছি  
সব দিক দিয়ে,  
সব ছাপিয়ে,—  
ততক্ষণ পর্য্যন্ত আমাদের সংস্থিতি  
স্ফুট হওয়াই মূর্শকিল,  
শিষ্ট ও সম্বন্ধিত হওয়াই মূর্শকিল। ৮০৪।

৪।১০।১৯৪৮, বিকাল ৫-৪৫

যে-ক্ষেত্রে, যে-তাৎপর্য্য, যে-পর্যালোচনায়  
যে বস্তু বা ব্যাপারের অন্তর্নিহিত সংস্কৃতিকে  
বিশ্লিষ্ট ও উদ্ভিন্ন করে  
বোধের পাল্লায় এনে  
পুনঃ-পুনঃ সংশ্লেষ ও বিশ্লেষণে  
একই ফলে উপনীত হওয়া যায়—

সেইগদলি হ'চ্ছে  
 তা'র মরকোচ, নীতি ও বিধি -  
 তা'কে জানবার, ক'রবার বা পাবার ;  
 আর, ঐ হ'চ্ছে  
 সেই ব্যাপার বা বিষয়ের জ্ঞান,  
 আর, তা-ই তা'র শাস্ত্র।৮০৫।

৪।১০।১৯৪৮, রাশি ৮-২৫

পুনঃ-পুনঃ পর্যালোচনায়  
 উদ্ঘাটিত বিধিনীতি—  
 যা'র যথোচিত অনুসরণে  
 সমীক্ষা, সুস্থি ও সম্বৰ্ধনা আসে—  
 তাই-ই শাস্ত্র ;  
 তাই, শিষ্ট যা'রা—তা'রাই হ'চ্ছেন  
 শাস্ত্রের হোতা—উদ্গাতা।৮০৬।

৪।১০।১৯৪৮, রাশি ৮-১০

শাসিত যিনি—সর্বতোভাবে—স্বতঃ,  
 তিনিই প্রবুদ্ধ, প্রাজ্ঞ,  
 আর, শাস্ত্র-তাৎপর্য্য তা'তেই মূর্ত্ত,  
 তাই, তিনিই অনুসরণীয়।৮০৭।

৪।১০।১৯৪৮, রাশি ৮-১২

যে-ব্যাপারে, যে-অবস্থায়  
 যা'র যে শাস্ত্র-অনুজ্ঞার প্রয়োজন,—  
 বিবেচনা করে তা'তে তেমনভাবে  
 অনুশাসিত হ'লেই—  
 শাস্ত্র সার্থকতা নিয়ে আসতে পারে ;  
 আর, শাস্ত্র-প্রয়োগের তাৎপর্য্যও তাই।৮০৮।

৪।১০।১৯৪৮, রাশি ৮-৪২

থাকার ভাব বা অস্তিত্ব ভাব  
 অন্তরে পরিপোষণ ক'রে চলাই  
 আস্তিক্যবৃদ্ধির তাৎপর্য্য।৮০৯।

৪।১০।১৯৪৮, রাশি ৮-৪৫

অবস্থা ও রকমারিকে সব রকমে দেখে,  
 তা'র সাম্য সত্তাকে প্রণিধান ক'রে,  
 যে বোধ, জ্ঞান ও অনুশাসন  
 অভিযুক্ত হ'য়েছে—বহুদর্শিতায়,—  
 তা'ই হ'চ্ছে বেদ—জ্ঞান  
 বা প্রত্যক্ষীভূত জানা,  
 আর, তা' গ্রথিত আছে যা'তে,  
 লিপিবদ্ধ আছে যা'তে—  
 সেই গ্রন্থকেও বেদ নামে অভিহিত করা হয় ;  
 তাই, যা'রাই বিদ্যোৎসাহী  
 তা'দের পক্ষে তা' স্বতঃ-স্বীকার্য—  
 ওকেই আপ্তবাক্য বলে ;  
 আপ্তবাক্য মানেই হ'চ্ছে প্রাপ্তবাক্য—  
 যা' পাওয়া গেছে সেই বিষয়ের কথা। ৮১০।

৪।১০।১৯৪৮, রাত্রি ৯-৮

বেদের পন্থা, মরকোচ এবং প্রয়োগ—  
 যা' দিয়ে বা যা'র পরিচালনায়  
 বা পর্যালোচনায় বা পরিপালনায়  
 তা'র তত্ত্বে বা তাহাঙ্গে উপনীত হওয়া যায়  
 বা জানা যায়—যে-আচারে—  
 সেই হ'চ্ছে বেদের বা জানার  
 পন্থানির্দেশক ইঙ্গিত,—  
 যা'কে সাধারণতঃ বেদসংহিতা ব'লে  
 অভিহিত করা হয় ;  
 তা' মেনে চ'ললে বা অমনতর অনুসরণে  
 সেই তত্ত্ব বা সত্য  
 উপনীত হওয়া যেতে পারে ব'লেই  
 ওকে মেনে চলার সার্থকতা ;  
 এই সংহিতাকেই কর্মকান্ড বলে। ৮১১।

৪।১০।১৯৪৮, রাত্রি ৯-১৫

সত্তার চাইতে অভিমানের  
 দায় যা'দের বেশী—  
 তা'রা দুঃখ ও আপসোসের  
 ভাগীই হয়—সাধারণতঃ। ৮১২।

৪।১০।১৯৪৮, রাত্রি ১০ টা

মনে রেখো, সব ব্যাপারে—

সব সময় তুমি  
সবারই প্রয়োজনীয় নাও হ'তে পার—  
প্রগাঢ় প্রীতিতেও,  
তাই, প্রয়োজনের বিশেষত্ব বিবেচনা ক'রে  
তোমাকে নিয়ন্ত্রণ ক'রো—  
স্বাভাবিকভাবে,—  
দ্বন্দ্ব হ'তে রেহাই পাবে—অনেক। ৮১৩।

৪।১০।১৯৪৮, রাত্রি ১০-৮

রাজা বা রাষ্ট্রে আনুগত্যই যদি চাও—

তবে প্রথমেই কৃষ্টি বা উৎকৃষ্টে  
আনুগত্য স্বতঃ ক'রে তোল,  
তবেই তা' সম্ভব ;  
যেখানে কৃষ্টিতে, উৎকৃষ্টে বা বৈশিষ্ট্যে  
অনুগতি বা অভিবাদন নাই,—  
সেই রাষ্ট্র, রাজা বা রাজত্ব  
ভূতের বাসা ছাড়া আর কিছুই নয়কো। ৮১৪।

৫।১০।১৯৪৮, সকাল ৭-৩০

কৃষ্টি যদি স্বভাবকে শাসন না করে,

স্বভাব যদি কৃষ্টিতে স্বতঃ-নিয়ন্ত্রিত না হয়—  
তা'কে আপনার ক'রে না নেয়,  
স্বীকার না করে,—

উৎকর্ষ  
বিকৃতিতেই যে অন্তঃশায়ী—  
তা'তে কি কোন দ্বিধা আছে? ৮১৫।

৫।১০।১৯৪৮, সকাল ৭-৩৫

কৃষ্টিশাসিত সমাজ

রাষ্ট্রের রাজমুকুট। ৮১৬।

৫।১০।১৯৪৮, সকাল ৭-৩৮

স্বাধীন যদি হ'তে চাও

তা' উৎকর্ষের দিকেই—অবাধে,  
সাথে-সাথে যদি অপকর্ষকে  
নিরুদ্ধ না কর,—



উৎকর্ষ ঠাট্টায় অপনোদিত হবে—

তা' সহজেই অনুমেয়। ৮১৭।

৫।১০।১৯৪৮, সকাল ৭-৪০

যা'র ভিতর-দিয়ে—

পরিশুদ্ধভাবে গণ গজিয়ে ওঠে,

সেই অনুশাসনী নিয়ন্ত্রণই প্রজাতন্ত্র ;

মোট কথা, প্রজাতন্ত্র মানেই হ'চ্ছে

সম্বতন্ত্র বা বর্ণানুগ সমাজতন্ত্র—

যা'র অনুশাসনে শাসিত হ'য়ে

জনগণ

বিশুদ্ধভাবে গজিয়ে উঠতে পারে—

প্রতিপ্রত্যেকে নিজের বৈশিষ্ট্য

ও ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যের উপর দাঁড়িয়ে,

ব্যক্তি ও সমষ্টিগতভাবে—সম্বর্ধনার পথে,

প্রত্যেকটি স্বেচ্ছর বৈশিষ্ট্যানুশাসিত,

সক্রিয় স্বার্থ-সহযোগিতায়—

প্রত্যেকটি বিশেষ নিয়ে,

কৃষ্টি ও আদর্শের পথে চ'লে—

প্রত্যেক বৈষম্যের সাম্য-সহযোগিতায়

রকমারিতে

একতান্ত্রিক বিশেষ বৈশিষ্ট্যানুশাসিত ক'রে,

সেই এককে

পরিপালন, পরিপোষণ, পরিপূরণে

শক্তি ও সম্বর্ধনায়

নিরন্তর ক'রে তুলে

প্রতিপ্রত্যেকে নিরন্তর হ'য়ে,

আর, প্রজাতন্ত্রের প্রাণই ওখানে ;

আবার, গণ ও কেন্দ্রীয় সরকারের বিপর্যয়ে

সদ্বিনয়ন্বিত জমিদারী প্রথা

একটা সংঘাত-সঙ্কোচক সংস্থার মতই

কাজ করে। ৮১৮।

৫।১০।১৯৪৮, সকাল ৭-৫৫

প্রজা মানেই হ'চ্ছে—

প্রকৃষ্টরূপে জাত—

সর্বসম্ভাব্য উদ্বর্ধনী সার্থকতায় ;

আর, প্রকৃষ্ট জন্ম পেতে হ'লেই চাই—

প্রজনন-পরিশুদ্ধি -

সর্ব-সম্ভাব্যতার বৈধানিক সংস্থাপিত। ৮১৯।

৫।১০।১৯৪৮, সকাল ৮-৫

যা' নিয়ে তুমি,—

যা'তে তুমি দাঁড়িয়ে আছ,—

তা'র সব যা'-কিছু সমেত

তুমি উৎকর্ষে অবাধ, সুনিয়ন্ত্রিত,

নিরুদ্ধ-অপকর্ষী হ'য়ে নিরন্তর হ'চ্ছ—

পরিরক্ষিত হ'য়ে

পরিপালিত হ'চ্ছ, পোষিত হ'চ্ছ

ও পূরিত হ'চ্ছ

স্বতঃ প্রদীপ্তিতে—পরস্পরে,—

বুকো, তুমি তখনই স্বাধীন—

আছ সত্তা-রাজত্বে—

সাম্প্রতিক অর্থাৎ সম্বন্ধনী হ'য়ে। ৮২০।

৫।১০।১৯৪৮, সকাল ৮-১৫

পিতা বহু হ'লেও

পিতৃষ যেমন এক—

দয়াবান বহু হ'লেও দয়া এক

চিরদিনই ;

সাংখ্যের বহুপদ্রুষবাদও তেমনি—

বহু হ'লেও পদ্রুষত্বে এক,

আর, তা' অম্বিতীয়। ৮২১।

৫।১০।১৯৪৮, সকাল ৮-৩৫

মানুষ প্রত্যেকেই এক,

কেউ অন্যের মত নয়কো,

তাই, তা'র প্রবণতাও হ'চ্ছে

বহুত্বের ভিতর সেই একেরই অনুসন্ধান,

আর, এই অকপট অনুসন্ধানই

তা'কে মিলিয়ে দেয় পরিণামে—

নির্বিশেষ বৈশিষ্ট্য-স্পর্শ

প্রজ্ঞা-সার্থক সমাবেশী স্বাক্ষরী-দীপ্ত

তা'কে অভিনন্দিত করে

সত্যে সার্থক হ'য়ে ওঠে—

এই তো কথা। ৮২২।

৫।১০।১৯৪৮, সকাল ৮-৪০

মানুষের একক,

পারিপার্শ্বিকের সহযোগিতা হ'য়ে থাকা

অস্বাভাবিক—অসম্ভব—

সব দিক দিয়ে ;

তাই, পারস্পরিক সহযোগী

সংরক্ষণ, পরিপোষণ, পরিপূরণ যেমন

প্রত্যেকের নিত্য করণীয়—

দৃষ্টিতে ব্যাহত ক'রে,—

নিজেরই জন্য অপরের,

তেমনি প্রত্যেক দেশ বা প্রদেশেরও

পারস্পরিক প্রতিপ্রত্যেকের সংরক্ষণ,

পরিপোষণ ও পরিপূরণ

সর্বতোভাবে প্রয়োজনীয়—

অপকর্ষকে নিরোধ ক'রে ;

তা' না হ'লে কা'রও সন্তাই

স্বতঃ হ'য়ে থাকতে পারে না,

সম্বর্ধিতও হ'তে পারে না—

শক্তিতে, সৌন্দর্য্যে ও সৌকর্য্যে ;

দেশ বা প্রদেশেরও দৈনন্দিন তাই করণীয়—

যাতে তা'র পারিপার্শ্বিক

সর্বতোভাবে সব দিক দিয়ে

সুষ্ঠু সম্বোধনায় চলতে পারে,

অন্যকে না বাঁচালে কা'রও বাঁচাই

বেঁচে থাকতে পারে না

—এটা ঠিক জেনো ;

এমনি ক'রেই ব্যক্তিবৈশিষ্ট্যকে

সব দিক দিয়ে উন্নতিমুখর ক'রে,

ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যকে সমষ্টি-স্বাতন্ত্র্যে

উন্নত ক'রে তুলতে হবে

—তা' তার ব্যক্তিগত জৈবী-সংস্থিতির

সম্বর্ধনায় যেমন,

যোগ্যতা ও কৃষ্টি সম্বর্ধনায়ও তেমনি ;

আর, এই সমষ্টি-স্বাতন্ত্র্যকে

প্রত্যেক দেশের সমষ্টি-স্বাতন্ত্র্যের

সক্রিয় সহযোগিতায় এনে,

স্বতঃ ক'রে,  
 এমন একটা সমবায়ী বিশ্বসংস্থায়  
 উপনীত হ'তে হবে—  
 তা'র পদ্যমাণ প্রাণপুরুষ—  
 গুরুোধ্যসীতে দানা বেঁধে,—  
 যা'তে সেই সংস্থায় প্রতিদেশ  
 তা'র সমষ্টি'কে নিয়ে,  
 ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্যকে উচ্ছল ক'রে তুলে  
 তা'রই প্রতিপালী, পরিসেবী ও পরিশাসী সংস্থায়  
 ফুটে উঠতে পারে—  
 নিরোধ ক'রে তা'র  
 কলুষ-কন্দমী, প্রবৃত্তি-পরিচালিত,  
 উচ্ছ্বল, আত্মঘাতী যা'-কিছুকে,  
 আর, তখন থেকেই স্বর্গ  
 এই ধরার ময়দানে  
 নেমে আসতে সুরু ক'রবে,  
 প্রকৃতি স্বরংস্বরা হ'য়ে  
 সত্যযুগকে  
 “স্বাগতম্” ব'লে  
 অভিনন্দন গেয়ে চ'লবে,  
 বাস্তবে ফুটে উঠবে—  
 “মধুবাতা ঋতায়তে মধু ক্ষরন্তি সিদ্ধবঃ  
 মাধবীর্নঃ সন্তোষধীঃ  
 মধু নক্তয়তোষসো মধুমৎ পার্থিবং রজঃ  
 মধু দ্যৌরস্তু নঃ পিতা  
 মধুমানো বনস্পতি-মধু মা' অস্তু সূর্য্যঃ  
 মাধবীর্গাবো ভবন্তু নঃ।” ৮২৩।

৫।১০।১৯৪৮, বেলা ৯-৪৫

মন যত বৃত্তি-অভিভূত—  
 অজ্ঞতাও উচ্ছল সেখানে তেমনি,  
 দীপ্তিও নিভু-নিভু তা'তে,  
 দর্শিতও হয় আব্ছা,  
 কৃষ্টিও অবকীর্ণ। ৮২৪।

৫।১০।১৯৪৮, বেলা ১০-২৫

দীপ্ত যখন দূর্ব্বল হয়,  
 লক্ষ্য যখন আব্ছা হ'য়ে ওঠে,—  
 এককেন্দ্রিকতা তখনই শিথিল,

ঘোলাটে হ'য়ে দাঁড়ায়—  
 অজ্ঞতার আওতায়,  
 যে-কোন তন্ত্র ও বাদের তাৎপর্য  
 অর্মান ক'রেই  
 প্রামাণ্যবিস্তারিত লাভ করে  
 অর্থাৎ, তা' পরিবর্তিত হ'তে হ'তে চলে  
 —অপকৃষ্টতায় ;  
 কৃষ্ণটিকে উজ্জীবিত কর,—  
 সমস্ত বাদও  
 একত্রে পর্যাবসিত হ'য়ে উঠবে—  
 উদ্দীপনায়। ৮২৫।

৫।১০।১৯৪৮, বেলা ১০-৫

যা'র জন্য

যা'কে দিয়ে পাচ্ছ, পুণ্ট হ'চ্ছ—  
 তোমার কোন পাওয়া  
 যদি তা'র সাপেক্ষ না হয়,—  
 তা'কে এড়িয়ে বা লুকিয়ে—  
 তা'র বলবার, শোনবার বা ধরবার  
 ফরসদুৎ না রেখে  
 হাত বাড়ানো যখন পেতে,—  
 অকৃতজ্ঞতা  
 কৃতঘ্নতার হাতছানিতে  
 তোমাকে ডাকছে কিন্তু,  
 সামাল হও এখনও। ৮২৬।

৫।১০।১৯৪৮, বেলা ১১-২৫

জানে অথচ চরিত্রে তা' নাই—

বিদ্যায় সে মূঢ়। ৮২৭।

৫।১০।১৯৪৮, বেলা ১১-২৬

ধর্ম যখন তা'র আত্মনিবেশে

প্রগতির পথে উদ্ভিন্ন হ'য়ে  
 নানা শাখাপ্রশাখায়  
 প্রবৃদ্ধতায়, পদেপদে  
 পরিশোভিত হ'য়ে ওঠে—  
 রকমারি একসার্থকতায়,  
 নানা শাস্ত্রে,—

তাই হ'চ্ছে অনুভূতিলব্ধ জ্ঞান,  
উদ্বেগধনীর শাসন,—  
পর্যায়ী পরিক্রমে। ৮২৮।

৫।১০।১৯৪৮, বিকাল ৫-৩৫

মানুষ মিলন থেকে  
স'রে যেতে থাকে তখনই—  
যখন সে ধ'রে থাকার মত  
কিছুই করে না। ৮২৯।

৫।১০।১৯৪৮, বিকাল ৬টা

অন্যকে বিচার ক'রবার উদ্গ্রীব আগ্রহ  
যা'র বেশী  
মুটু কিন্তু সে ততক্ষণ—  
যতক্ষণ সে আত্মবিচারে,  
নিপুণতার সহিত  
শুদ্ধ ক'রে তুলতে না পারে নিজেকে ;  
আর, এই সংশুদ্ধিপ্রাণ যিনি—  
তিনি আত্মদর্শী, বিজ্ঞ ও বিচারক্ষম। ৮৩০।

৫।১০।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৫৬

যে নিজেকে নিজে  
বিচার ক'রতে জানে না,—  
শান্তি বা শাস্তিতে নিজেকে  
শাসন ক'রতে জানে না,—  
সে যদি অন্যের বিচারক হয়  
সে-বিচার প্রায়শঃই  
বিপর্যয়েরই তমসচ্ছন্ন  
বিক্ষোভী বিকিরণ। ৮৩১।

৫।১০।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭টা

তুমি আগে নিজে  
সংন্যস্ত ও স্দুনিয়ন্ত্রিত হও—  
সামঞ্জস্যে—সক্রিয়তায়—  
সব দিক দিয়ে—প্রণিধানে,  
চলায়-বলায় যেন ফাঁক না থাকে কোথাও  
কোনরকমে,—

চিন্তায় ও হাতেকলমে নিয়ন্ত্রিত কর—  
 নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে—  
 যা' করবে বা যা'কে দিয়ে করাবে তা'কে—  
 ক্ষিপ্ত বাস্তব তৎপরতায়,  
 বিহিত বিশুদ্ধভাবে,—  
 তবে পারবে ;  
 নইলে, যত আপসোসই কর,  
 আর পেছটানই দাও,—  
 'না-পারা'র বা 'না-হওয়া'র জাগ্রত মূর্তি  
 হবে তুমিই—ঠিক জেনো। ৮৩২।

৫।১০।১৯৪৮, রাত্রি ৮-২০

'সুযোগ পালিয়ে গেল' তা'র মানেই হ'চ্ছে,—  
 তোমা'র চরিত্র তা'কে ফাঁসিয়ে দিল—  
 নিজের ফে'সে—সাধারণতঃ। ৮৩৩।

৫।১০।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৪৫

জগন্নাথের ঠুঁটো হাত—  
 তা'র মানে ভগবানের হাত নেই,  
 চরণ আছে, চলন আছে,  
 যদিও তিনি আশ্রায় ;  
 তেমনি যে-সংসারে যিনি নাথ  
 তাঁ'রও হাত নেই,—  
 কিন্তু চলন আছে,  
 আর, যদি তা' ইন্টনিষ্ট হয়—  
 তা'কে যে ধ'রে চলে,  
 চলতে পারে সে তাঁ'রই পথে,  
 আর, পেতেও পারে তেমনি  
 বহুদর্শী সার্থকতা—  
 প্রজ্ঞার আসনে  
 কৃতী-মুকুট-পারিশোভনায়। ৮৩৪।

৫।১০।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৫৫

প্রস্তুতি সব সময়—সব দিক দিয়ে—  
 সমাহারী সামঞ্জস্যে, বাস্তবে,—  
 তা'ই হ'চ্ছে যোগ-অভিব্যক্তি—  
 দক্ষ নৈপুণ্যে। ৮৩৫।

৫।১০।১৯৪৮, রাত্রি ৯-৩০

বিচার নেই আচার করে—

আবজ্ঞানায় ঘিরে ধরে। ৪৩৬।

৬।১০।১৯৪৮, বেলা ১১-২৫

মানুষ তোমার সম্বন্ধেই হোক,

বা অন্যের সম্বন্ধেই হোক,

আড়ালে যা' বলে বা করে—

তোমার বা তা'র প্রতি

তা'র মানসিক ভাবও তেমনতর,—

অন্ততঃপক্ষে তখন পর্য্যন্ত,

আর, যা'রা অন্যের চর্চা

তোমার কাছে করে—তা'র অসাক্ষাতে—

নিরোধও করে না, নিরন্তরণ করে না,

অথচ নামও বলতে চায় না

বা বলেও কেউ,—

বুঝে নিও,—

তোমার প্রতি তা'র অনুরাগের চাইতে

যা'র বিষয়ে বলছে

তা'র প্রতি বীতরাগ-সম্পন্ন সমধিক,—

ব্যবহার ক'রতে চায় তোমাকে

তা'র বিরুদ্ধে হয়তো,

ব্যজিয়ে বুঝে চলো। ৪৩৭।

৬।১০।১৯৪৮, বিকাল ৪-৩০

চরিত্রে তুমি যেমন—বাস্তবে—

সক্রিয়তায়,—

লোকও জুটবে তোমার তেমন অনুরাগী

পরিধিতে—

বেশীর ভাগ—প্রায়শঃ ;

কিন্তু ফাঁক যতটুকু যেখানে—

আবজ্ঞানো জুটবে তেমনতর। ৪৩৮।

৬।১০।১৯৪৮, রাত্রি ৮-১৫

তোমার চরিত্র

বাস্তবে যেমন

অভ্যস্ত আচারে, ব্যবহারে, চলায়,

বলায়, প্রণিধানে, প্রসিদ্ধিতে,—

তা'তে যা'রা অনুরাগী—



লোকও জুটবে তেমনতর—পরিধিতে ;  
 তাই, তোমার দ্যুতিও  
 দক্ষ হ'য়ে চ'লবে যেমন,—  
 অন্ততঃ অকপট যা'রা  
 তা'রা সক্রিয়তায়  
 উন্নতও হ'য়ে উঠবে তেমনতর—  
 প্রায়শঃ।৮৩৯।

৬।১০।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-২০

তোমার বাস্তব সক্রিয় চরিত্র যেমনতর,  
 পরিধিতে লোকও প্রায়শঃ পাবে  
 তেমনতরই ;  
 তাই, ব'লে, নিশ্চিন্ত হ'য়ে থেকো না—  
 সজ্জন-পোষাকে কপট ও স্বার্থপর ইত্যাদি  
 যে জুটবে না—তা' নয়কো,  
 তা'দের নিশানাই হ'চ্ছে—  
 তুমি তা'দের কাছে যথাবিহিত  
 সক্রিয় সাড়া পাবে না,  
 সহানুভূতি ও সমর্থন পাবে অটল—  
 যা' মৌখিক—বাস্তবে নয়কো,  
 দেবে না  
 —কিন্তু সৌজন্যে  
 প্রলুদ্ধ উপচয়হীন নেওয়ার বহর  
 অজচ্ছল দেখতে পাবে ;  
 কর্মায়োজনে যদি কৃতী হ'তে চাও—  
 বেশ ক'রে ব'কে চ'লো।৮৪০।

৭।১০।১৯৪৮, বেলা ১০-৫০

কেবল মিষ্টি ব্যবহারই যে  
 সব সময় সুফলপ্রসূ হয়  
 তা' নয় কিন্তু,  
 আবার, কটু ব্যবহারেও যে তা' হয়—  
 তা'ও নয় কিন্তু ;  
 যে-ব্যবহারে মানুষের সত্তা সংস্থ হয়,—  
 সক্রিয়, প্রদ্বাশীল হয়—  
 এমনতর বিহিত ব্যবহারই সম্ভাব্যহার,  
 আর, তা'তেই মঙ্গল—

উপভোগ্য উভয়ের—

সদৃশতা সেখানেই। ৮৪১।

৭।১০।১৯৪৮, বেলা ১০-২৫

মিষ্টভাষী হও—

আর, তাই-ই ভাল—

কিন্তু সদৃশ ব্যবহারে। ৮৪২।

৭।১০।১৯৪৮, বেলা ১১-৩০

তোমার চরিত্র-সম্বন্ধ পারিপার্শ্বিক

যত সংহত,—ঐকতানিক,—

চলনও চতুর তত,

তাতে ফাঁকও তত কম। ৮৪৩।

৭।১০।১৯৪৮, রাত্রি ৯-২৪

যেখানে তোমার গলদ,

সেখানে তোমাকে বলদ হ'তেই হবে—

তা' যখনই হোক। ৮৪৪।

৭।১০।১৯৪৮, রাত্রি ৯-২৬

চলার সাথে-সাথেই

গলদ সারতে থাক—

পৌরুষ অব্যাহতই থাকবে তাতে। ৮৪৫।

৭।১০।১৯৪৮, রাত্রি ৯-৩১

দেওয়ায় বাড়ে দম,—

নেওয়ায় হয় তা' কম। ৮৪৬।

৮।১০।১৯৪৮, দ্বিপ্রহর

আত্মশ্লাঘা দাম্ভিকের

দরদী মেলে কম,

অযোগ্য দাতারও তেমনি,

পায়—হৃদয়হীন দাবী,

রূর অসহযোগিতা। ৮৪৭।

৯।১০।১৯৪৮, সকাল ৭-৪০

যদি কাউকে তোমাতে শ্রদ্ধান্বিত ক'রে  
 ইষ্টানুগামী ক'রে তুলতে পার—  
 বা কাউকে পীড়া না দিয়ে  
 যদি উৎফুল্ল ক'রে তুলতে পার,—  
 আর, তা'র যদি পারগতা থাকে—  
 যদি চাইতেই হয়,—  
 চাইতেই পার তা'র কাছে,—  
 দেওয়ায়-নেওয়ায় কৃতার্থ হবে উভয়েই ;  
 কিন্তু তা'র অপারগতায়  
 দুর্গন্ধিত হ'য়ে ব'সে না,—  
 তা'তে কিন্তু উপঢৌকন—ব্যর্থতাই। ৮৪৮।

৯।১০।১৯৪৮, সকাল ৮-৪০

আত্মীয়তা কেবল পাবার বেলায়,  
 সুখে, সম্পদে, ব্যথায়, বিপাকে, সহযোগিতায়  
 —সুদূরে,—  
 তা' সন্দেহের। ৮৪৯।

৯।১০।১৯৪৮, বিকাল ৬-১৫

তোমাতে অনুরক্ত হ'তে, শ্রদ্ধাবনত হ'তে  
 দানে, মানে, মর্যাদায়  
 সেবানুকম্পী হ'তে—  
 যেমনতর ক'রেই যে যাকে  
 উম্মিকরে তুলুক না কেন,  
 কিছুই হবে না—উল্টো ছাড়া—  
 যতক্ষণ না তুমি মানুষকে  
 দানে, মানে, মর্যাদায়—  
 যেখানে যেমন প্রয়োজন  
 তদনুপাতিক বাস্তবতায়,  
 অন্তরের সহিত অভিনির্দিত ক'রে তুলছ—  
 সেবায়, সৌহার্দ্যে, সহযোগী-স্বার্থে,—  
 ব্যাহত ক'রে বাধায়—  
 এটা ঠিক জেনো।  
 এ চরিত্র যতই তোমাতে  
 বাস্তব হ'য়ে উঠতে থাকবে,—  
 তুমি কুৎসিত হ'লেও  
 প্রিয়দর্শন হ'য়ে উঠবে। ৮৫০।

৯।১০।১৯৪৮, রাত্রি ৯-৩০

যা'রা মানুষের বিশ্বাস

বা নির্ভরতার সুযোগ নিয়ে  
স্বার্থপিপাসা পরিপূরণ করে—লোক ঠকিয়ে,  
বা দায়িত্ব নেওয়ার ভাঁওতা দিয়ে  
মানুষকে বার্থ ক'রে তোলে,—  
তা'দের আন্তরিক-প্রকৃতি বিকৃত,  
আর, প্রাকৃতিক-বিধানও তেমনি,  
—পিশাচপাপী মানুষ এরা,  
সাবধান থেকে এদের থেকে,  
যত পার, নির্ভর ক'রতে যেও না,  
দায়িত্ব দিয়ে  
নিশ্চিন্ত হ'য়েও ব'সে থেকে না,—  
ঠ'কবে, বিব্রত হবে—  
বিপাকবিন্দু হ'য়েই চ'লতে হবে সারাজীবন। ৮৫১।

১০।১০।১৯৪৮, সকাল

বিশ্বাস ক'রে ঠ'কলাম' মানে—

প্রতারণিত হওয়াটা নিজে উপভোগ ক'রলাম.

নিজেকে ঠকিয়ে ঠ'কলাম—

নিজের প্রতি নিজে দায়িত্বহীন হ'য়ে—

আলস্য আর অবহেলায়। ৮৫২।

১০।১০।১৯৪৮, সকাল

ভাবসিন্ধু হও,—

চেপ্টা, চলন ও কথায়,

যখনই যে-কাজে

যেমনতর ভাবের প্রয়োজন

তখনই যেন তা'তে

প্রভাবান্বিত হ'য়ে উঠতে পার,

মুক্ত হ'য়ে উঠতে পার বাস্তবে—সামঞ্জস্যে,

সার্থকতায় উদ্দীপ্ত ক'রে তোমার কর্ম—

মাধুর্য্য-উদ্দীপনায়। ৮৫৩।

১০।১০।১৯৪৮, সকাল ৭-৫০

তোমার মূলে চরিত্র

ইষ্টে অচ্যুত অনুরাগোদ্দীপ্ত ক'রে—

বাস্তবতার,—

চিন্তা, চলন, কথায়, কাজে  
সংযত ও সদৃসংবদ্ধ উদ্যমদীপী ক'রে রাখ,  
জীবন-চলনায় পথপ্রস্ট হ'তে হ'বে কমই। ৮৫৪।

১০।১০।১৯৪৮, বেলা ৮-৪০

‘চেষ্টা ক'রে পারি না’ মানে—  
না-পারাতেই নিয়োজিত থাকি—অচ্যুতভাবে—  
অবহেলায়—আলস্যে,  
আর, পারাকে অবজ্ঞা করি  
অনাদরে—অশ্রদ্ধায়—  
নিয়ত কৃপাচক্ষে। ৮৫৫।

১০।১০।১৯৪৮, বেলা ৯-১০

যাঁকে বহুলোকে শ্রদ্ধায় অনুসরণ করে—  
তাঁর প্রীতিপরিচর্যা  
তোমাকে যদি শ্রদ্ধাহ' ক'রে তোলে  
অনেকের কাছেই,  
আর, তুমি যদি ভাব  
এ আর কিছুই নয়  
তোমার নিজেরই কেরদানি,—  
হ্রান্ত তুমি—  
তোমার মৌলিক চরিত্রেই  
অচ্যুত ‘অকৃগ্রিমতা’ কম,  
বেকুবী হামবড়াইয়ে দাম্ভিক হ'য়ে  
নিজের পায়েই কুড়োল মারতে ব'সেছ—  
আত্মম্ভারি বণ্ডনার সেবায় ;  
যাঁ' দিয়ে পাচ্ছ  
তাঁরই সেবা কর এখনও—  
ভেজাল না রেখে,  
এখনও পথ আছে। ৮৫৬।

১০।১০।১৯৪৮, বেলা ১০-৫

প্রতিষ্ঠা ও পদ্রুষ্টিই যদি চাও—  
ইষ্ট বা আদর্শের প্রতিষ্ঠা কর—  
কৃষ্টির পথে, পদ্রুগে,—  
সর্বতোভাবে, সর্বান্তঃকরণে,—  
নিজের জন্য ব্যস্ত না হ'য়ে মোটেই,  
প্রতিষ্ঠা

ইষ্টমুদুটে, পুষ্টি-পরিচর্যায়  
তোমাকে প্রতিষ্ঠা করবেই কি করবে—  
তেমনতর,  
—নিছক জেনো। ৮৫৭।

১০।১০।১৯৪৮, বেলা ১০-২০

ঠগবাজীকে বাড়িয়ে দাও—  
দুঃখের অভাব থাকবে না,  
বশুনা তোমাকে, অধঃপাতিত  
বাহাদুর করে তুলবে। ৮৫৮।

১০।১০।১৯৪৮, বেলা ১১-১৫

করার চেষ্টা মোটে নেই, অথচ বলছে—  
“ইচ্ছা ছিল, অন্তরায়ের পারলাম না তা’,”  
তা’র মানেই হ’চ্ছে,  
মনে ছিল ভাঁওতা  
তা’র জন্যই পারলাম না তা’;  
কারণ, যা’রা পারে—  
তা’রা অন্তরায়কে  
অতিক্রম করেই বা জয় করেই,—  
মিথ্যা বাহানার তা’ই  
অবসর থাকে না তাদের। ৮৫৯।

১০।১০।১৯৪৮, রাত্রি ১২-১০

বাধাকে বাধ্য করার মুরোদ নেই  
অথচ কস্মী,—  
তা’র মানেই  
ভাঁওতামুখর—আলসে-কস্মী। ৮৬০।

১০।১০।১৯৪৮, রাত্রি ১২-১২

যা’রা খাম্পাবাজ—  
মিথ্যার উপর যা’দের ভিত্তি—  
তা’রা দক্ষ বুদ্ধিমান্ নয়,  
বরং দাম্ভিক ভড়ং এ চৌকোষই—  
সাধারণতঃ। ৮৬১।

১০।১০।১৯৪৮, রাত্রি ১২-১২

অচ্যুত ইন্টনিষ্ঠ, প্রণিধানপ্রবণ, কুশলী,  
 কৰ্ম্মমাতাল, ধীর,  
 লক্ষ্য-বাস্তবীকরণ যাদের ছাপিয়ে ওঠে  
 স্বার্থব্যাপ্তিকে,—  
 তা'রা নিভরযোগ্য লোক ;  
 এমনতর মানুষ দৈন্যপীড়িত কমই হয়,  
 এরা লোকপ্রিয় হওয়ার ধান্দায়  
 ধান্ধিয়ে থাকে না,—  
 কিন্তু লোকপ্রিয় হ'য়েই ওঠে—  
 সাধারণতঃ—  
 ব্যবহারে, সেবার, সক্রিয় অনুকম্পায়। ৮৬২।

১১।১০।১৯৪৮, সকাল ৭-৪৪

আদর্শ, সত্তা ও স্বার্থ  
 পারস্পরিক সংগতিতে এনে  
 যেখানে যত দৃঢ়-সত্তা-সম্বন্ধ—  
 আদর্শ-পদ্ধতির সহিত,—  
 বিরোধও সেখানে তত অবান্তর,  
 আপ্তিভাবও প্রথর তত। ৮৬৩।

১১।১০।১৯৪৮, সকাল ৮-৩৫

মাণিক থাকে খনিতে—  
 মাটিচুটি কয়লা-পাথরে  
 আত্মনিমজ্জন ক'রে—  
 তাই নিয়ে ;  
 মাণিক হ'য়েও সে নিজেকে  
 মাণিক বলে জানে না—  
 চরিত্রে যদিও তাই ;  
 তাজ্জব ব্যাপার!—  
 তাই, তা'কে চিনতে, জানতে চাই জহুরী—  
 চোখওয়ালা মানুষ ;  
 আর, ফয়দা তা'রই। ৮৬৪।

১১।১০।১৯৪৮, বিকাল ৫-৫৪

ব্যত্যয়  
 ব্যাহতিরই অগ্রদূত। ৮৬৫।

১১।১০।১৯৪৮, রাত্রি ৯-২৪

পাওয়াটা যদি পুঁরিয়ে না দেয়—করায়,  
তাঁতে কিন্তু কেউ তরে না। ৮৬৬।

১২।১০।১৯৪৮, সকাল ৯-১৫

যে-কোন ব্যাপারেই হোক—

একা যদি পার,  
অন্যের সাহায্য নিতে যেও না—  
সময়ে লক্ষ্য রেখে,  
এতে যোগ্যতাই বেড়ে ওঠে,  
যোগ্যতা বাড়াবার মন্ত্রও ঐ-ই কিন্তু। ৮৬৭।

১২।১০।১৯৪৮, বেলা ৯-৩২

ভাবের প্রশ্রয় যত প্রাণল—

ভাষাও তেমনি স্বাভাবিক। ৮৬৮।

১২।১০।১৯৪৮, বেলা ৯-৪৫

যে দেয়—

যা'র কাছে পাচ্ছ বা পেয়েছ—  
তা'র দায়িত্বকে বহন ক'রতে  
সজাগ থেকো সব সময়,  
আর, নৈতিক বাধ্যবাধকতা বা আধিপত্যকেও  
কখনও অবহেলা ক'রো না,  
চৌম্বক স্মৃতির অধিকারী হবে—  
সার্থকতায়—‘শুদ্ধমস্ত’তে। ৮৬৯।

১২।১০।১৯৪৮, বিকাল ৪-৯

অর্থের দম্ভ, তেমনি চলন-বলন,

দায়িত্বহীন বেপরোয়া চালবাজী—  
মানুষকে কস্ম'মুঢ়, অকুশল, উদ্ভ্রান্ত  
শিথিল অনুকম্পী ক'রে তোলে,  
মানুষের কাছে সে রহস্যের পাত্র হয়,  
পারিপার্শ্বিকের অহং  
দৈন্য-অভিঘাতে উন্মিকয়ে  
সমবেদনাহীন, শক্ত প্রতিক্রিয়াশীল  
ক'রে তোলে ;  
ব্যর্থতা ও উপহাসই হয় তা'র  
পদরক্ষার পদক। ৮৭০।

১২।১০।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৫



আলাপ-আলোচনায় যদি মানুষকে  
সক্রিয় সহানুভূতি-সম্পন্ন করতে না পারলে—  
উদ্দেশ্যে তোমার,  
বিড়ম্বনাই কিন্তু লাভ করে এলে। ৮৭১।

১২।১০।১৯৪৮, রাত্রি ৮-২০

করনি কী—তা'র খতিয়ান ক'রে  
করবে কী—কেমন ক'রে—কোন কাজে—  
তা'র সিদ্ধান্তে এসো,  
কাজে লাগ,  
কৃতকার্য হও,—  
কুশলকর্মা হ'য়ে উঠবে সত্তরই। ৮৭২।

১২।১০।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৩০

প্রীতিচক্ষু প্রিয়কে উপভোগ করায়,  
আর, প্রীতির সেবা  
প্রিয়তে প্রবদ্ধ ক'রে তোলে। ৮৭৩।

১৩।১০।১৯৪৮, সকাল ৬-৪৫

চিন্তিতঃ যা'ই হোক না—  
বস্তুতঃ যা' করা যায়  
তা'ই সক্রিয় হ'য়ে ওঠে—সাক্ষাতে। ৮৭৪।

১৩।১০।১৯৪৮, সকাল ৭টা

তোমার করণীয় যা'—  
অন্যের মদুখাপেক্ষিতায়  
তা'তে শৈথিল্য ক'রো না,  
বিবশতায় বিপর্যয়ী বিড়ম্বনা হ'তে এড়াবে। ৮৭৫।

১৩।১০।১৯৪৮, সকাল ৭টা

অবস্থামাফিক  
যে-কোন বিষয়ে  
উপযুক্ত সিদ্ধান্ত—যা' সাম্য-পরিবেষণী—  
মোট কথায়  
তা'কেই বিচার বলা যেতে পারে। ৮৭৬।

১৩।১০।১৯৪৮, বিকাল ৬-৩০

তোমাকে চায় না—

প্রবৃত্তির পূজারী যে—  
সত্ত্বসম্বন্ধনী সহযোগিতা যা'তে অবজ্ঞাত—  
তা'কে যত চাইবে,—  
বিধবাস্তিকেই আলিঙ্গন ক'রতে হবে,  
আর, পাবেই বিড়ম্বনা উপঢৌকন। ৮৭৭।

১৪।১০।১৯৪৮, সকাল ৮-১০

ঈশ্বর এক—অদ্বিতীয়,

তাই, মানুষ  
তা'তে সার্থক হ'য়ে উঠতে পারে তখনই—  
বহুবৈশিষ্ট্য-সমাবেশী হ'য়ে  
সে যখন ঐক্যসমাবদ্ধ;  
তিনি অদ্বিতীয়,—  
দ্বৈতভাব—যা' জন বা সম্প্রদায়ে  
বিচ্ছিন্নতা সৃষ্টি করে—  
পারস্পরিক অসহযোগিতায়,—  
তা'তেই তিনি অবজ্ঞাত থাকেন,  
আর, সহযোগিতায় তা' যখনই সমৃদ্ধ হ'য়ে  
কৃষ্টির পথে তা'কে পূরণ ক'রতে  
পারস্পরিক সাম্যে উদ্দীপ্ত হ'য়ে চলে,—  
তখনই আসে শান্তি,  
তখনই আসে সম্বন্ধনা,  
পূজা তাঁর—বাস্তবায়িত হ'য়ে  
উৎকর্ষানুদা আশীর্ব্বাদে,  
সদৃষ্ট সম্বন্ধনায়,  
সর্ব্বশক্তিমত্তায়  
সমর্থ ক'রে তোলে। ৮৭৮।

১৪।১০।১৯৪৮, সকাল ৮-২৫

ঈশ্বর এক, অদ্বিতীয়,

মানুষ যখন একে সম্বন্ধ হ'য়ে ওঠে—  
পারস্পরিক সহযোগিতায়—ঐক্যে.  
সব বৈশিষ্ট্য নিয়ে.  
প্রত্যেক এক সেই একে,—  
স্বর্গ তখনই আবির্ভূত হয়। ৮৭৯।

১৪।১০।১৯৪৮, সকাল ৮-৩২

সময়কে অবজ্ঞা ক'রে  
 যা'রা কাজে অভ্যস্ত—  
 তা'রা কৃতীর সং ছাড়া আর কী?—  
 হোলির রাজা।৮৮০।

১৪।১০।১৯৪৮, বেলা ৯-২৫

জগ্নই যদি চাও—ভয় ক'রো না,—  
 বিষয়-প্রতিষেধী কোশল-চলনায় চল—  
 লাভের পথে এগিয়ে—  
 ইন্টপদ্রণে।৮৮১।

১৫।১০।১৯৪৮, বিকাল ৫-২০

প্রবৃ্ত্তি-অভিভূতি-উদ্যমের প্রকৃতিই হচ্ছে—  
 প্রলোভন যেখানে থাকে,—  
 বিধিকে উল্লঙ্ঘন ক'রেও  
 সে চায় তা'কে পেতে—  
 তা' সত্তাসংগত হোক আর না-ই হোক,  
 যুক্তি-চলন তা'র তেমনি ;  
 এমন ক'রেই সে  
 স্বেচ্ছাচারী, অপ্রকৃত দার্শনিক,  
 অযথা-বিজ্ঞ হ'য়ে ওঠে,  
 ন্যায়ের বাঁধন ভাঙাই তা'র ধাঁজ।৮৮২।

১৬।১০।১৯৪৮, সকাল ৫-৩০

নজর রেখো—  
 প্রবৃ্ত্তিগুণিল যেন সব সময়  
 সত্তাসংগতি লাভ করে,  
 সত্তা যেন কখনই  
 প্রবৃ্ত্তি-সংগত হ'য়ে না ওঠে,—  
 অস্তিত্ব দৃঢ়তর হবে।৮৮৩।

১৬।১০।১৯৪৮, সকাল ৭টা

মানুষ  
 করণীয় যা', তা' যখন করে না,  
 অথচ নানান্ ভাঁওতায় ঐ না-করাকে  
 সমর্থন করে—  
 সংশোধন-বিমুখ হ'য়ে,

শয়তান তখন হাসে,  
আর, দয়া হতভম্ব হ'য়ে ওঠে। ৮৮৪।

১৬।১০।১৯৪৮, সকাল ৮টা

কেউ ক্রুদ্ধ হ'লে—

তা' ন্যায়তঃই হোক আর অবদ্বা হেতুই হোক—  
বিনয় দিয়ে নিরোধ করাই

সহজ পন্থা তা'র ;

ব'লতে হয়—“ব্যাপারটা বদ্বতে পারিনি,  
ধ'রতে পারিনি,

তা'তে হয়তো অন্যায়ই ক'রে ফেলেছি—

উৎক্ষিপ্ত হবেন না, সহ্য করুন—

যা'তে আমাকে সংশোধন ক'রতে পারি”,

ব্যবহারেও তেমনি অন্দুকম্পী হ'তে হয় ;

এটা প্রায়শঃ শূভপরিপ্রসঙ্গই হ'য়ে থাকে। ৮৮৫।

১৬।১০।১৯৪৮, রাত্রি ১২-১০

মানুষের সন্দিগ্ধ চক্ষু, উৎক্ষিপ্ত চলন,

দোষদর্শী, দাম্ভিক, ক্রুর ভাষা—

প্রতিক্রিয়ায়

অন্যকেও তেমনি ক'রে তোলে। ৮৮৬।

১৬।১০।১৯৪৮, রাত্রি ১২-৩০

কেউ ক্রুদ্ধ হ'লে

কারণে লক্ষ্য রেখে

তদনুকম্পী বিনয়ে হৃদী-স্বীকার

ও পরিশুদ্ধি-পরিচর্যা ব্যবহারই হ'চ্ছে—

তা'র প্রশমনী নিরোধ,

দাম্ভিক, দোষদর্শী, ক্রুর কথা ও ব্যবহার

কিন্তু প্রতিক্রিয়ায়

অমনতরই ক'রে তোলে ;

যদি চাও, বদ্বা ও ব্যবস্থায়

যথাবিহিত ক'রো। ৮৮৭।

১৬।১০।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৩০

যে-ধারণায় যেমন আবদ্ধ মন—

প্রবৃত্তিও সেখানে তেমনি সচল,

অবস্থানও তা'র তেমনি ;

ধারণাকে উদ্বুদ্ধ কর,  
প্রবৃত্তিকেও তেমনতর প্রবুদ্ধ ক'রে চালাও—  
অবস্থার উৎকর্ষও তেমনি হ'বে। ৮৮৮।

১৭।১০।১৯৪৮, সকাল ৭-৩২

উদ্বেগ যা'তে রয়—

সেই উদ্বেগ যে নিরসনে  
স্বজন সেই তো হয়। ৮৮৯।

১৭।১০।১৯৪৮, বেলা ১১-৩০

বৈধানিক সংস্থিতি যা'র যেমন—

প্রকৃতির পরিমিতিও সহজাত তেমনি তা'র,  
ওকেই বলে বিশিষ্টতা। ৮৯০।

১৮।১০।১৯৪৮, সকাল ৬-৪৫

সোয়ামিত্র জন্য

ষা'কে পেতে ইচ্ছা করে  
বা যেখানে যেতে ইচ্ছা করে,—  
প্রীতি হাত বাড়িয়ে আছে সেইদিকেই  
প্রায়শঃ। ৮৯১।

১৮।১০।১৯৪৮, বিকাল ৫টা

সংগ্রহ ক'রে যা'রা

প্রয়োজনের বাস্তব পরিপূরণ ক'রতে পারে  
সময়মত—

তা'রা স্বাবলম্বী প্রকৃতির ;  
আর, যা'দের সরবরাহ ক'রতে হয়—  
কোন ব্যাপার বা বিষয়ের  
প্রয়োজনানুপূরণে,  
অথচ করে—আন্তরিকতার সহিত,—  
চাকর-প্রকৃতির তা'রা ;  
আর, যা'রা সরবরাহ চায়,  
দেলোয়ারী তস্প্রদুপপ্রকৃতিসম্পন্ন বা অপব্যয়ী,  
কথা, কাজ ও সময়ের সহিত সংগতিহীন,  
উপচারে অন্ধ,—  
ছন্নছাড়া প্রকৃতি তা'দের সহজ—  
সাধুপ্রতারক তা'রা ;

যেখানে যেমন প্রয়োজন  
বুঝে ব্যবস্থা ক'রো। ৮৯২।

১৮।১০।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৪৬

আলাপ ক'রতে যে এসেছে  
তা'র কথাগুলি মন দিয়ে শোন,  
তারপর তুমি যা' বলতে চাচ্ছ  
ঐ-দাঁড়ায় তা'র জবাব দাও,  
অমনি ক'রে তা'কে নন্দিত ক'রে তোল—  
ভরসায়, সহানুভূতিতে, সহৃদয়তায়;  
সেও সুখী হবে, পথ পাবে—  
তুমিও তৃপ্তি লাভ ক'রবে;  
তোমার ভাবগুলি  
নিতে পারে না এমনতর ক'রে—  
অথবা চাপিয়ে দিতে চেষ্টা ক'রো না  
কা'রও উপর,  
তা'তে তৃপ্তি পায় না কেউ ;  
এই হচ্ছে আলাপের তুক্। ৮৯৩।

১৯।১০।১৯৪৮, সকাল ৫-৪০

তোমার বোধ-অনুভবগুলি  
ব'লতে হয় যেখানে ব'লো—  
কিন্তু দশের দাঁড়ায় মিলিয়ে,  
দশজনের স্বাভাবিক জীবন চলনার তালে  
পা ফেলে,—  
যা'তে বুঝতে পারে তা'রা প্রত্যেকে—  
নিজ-নিজ জীবনের সাথে মিলিয়ে -  
সহজভাবে ;  
তা'তে বুঝবেও, পথও পাবে—  
সুখীও হবে প্রত্যেকে—  
সমাধান পেয়ে—সুশৃঙ্খলায়। ৮৯৪।

১৯।১০।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৩৫

যে কৃতার্থ ক'রতে আসে তোমাকে—  
তা'কে লাখ দাও,—সে পাবে না ;  
আর, যে কৃতার্থ হ'তে আসে—  
সে পথ পেতে পারে,

আলো পেতে পারে,  
তৃপ্তি পেতে পারে তোমাতে। ৮৯৫।

১৯।১০।১৯৪৮, রাত্রি ৮টা

যতই যা' কিছু কর না কেন,  
তা' শিক্ষাই হোক, সাধনাই হোক,  
তপস্যাই হোক—  
অচ্যুত ইষ্টানতির পথে  
তা' যতদিন না  
সার্থক-সন্নিবেশে, সামঞ্জস্যে,  
বাস্তবভাবে পরিসেবিত হ'য়ে উঠছে,—  
বিচ্ছিন্ন ব্যর্থতারই অধিকারী হ'য়ে থাকবে,  
বাস্তব প্রজ্ঞা র'বে অনেক দূরে তোমার,  
চুম্বিক অনেক পেতে পার—  
সজ্জা তা'তে সার্থক হ'বে না—সৌকর্য্যে। ৮৯৬।

২১।১০।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৫৫

সিদ্ধ-সংকল্প তা'রাই—  
যা'রা সংকল্পের বাস্তবায়নে  
সক্রিয় ও সুদক্ষ,  
কাল দ্বারা প্রতিহত নয়কো,  
তা' মর্ন্ত করে তোলেই। ৮৯৭।

২৩।১০।১৯৪৮, বেলা ৮-১৫

তুমি যা', চাও—তা'কে গ'ড়তে হ'লে,  
বজায় রাখতে হ'লে—  
তা-ই ক'রতে হ'বে—যা'তে গড়া যায়,  
বজায় রাখা যায়,—  
এক-কথায়, ধ'রে রাখা যায় ;  
তেমনি তোমার নিজেকে গ'ড়তে হ'লেও  
বজায় বা ধ'রে রাখতে হ'লেও  
যা' ক'রলে তা' পারা যায়—  
তা' ক'রতেই হবে—  
থাকতে যদি চাও, বাড়তে যদি চাও ;  
তাই, যা' ক'রে বজায় থাকা যায়,—  
গ'ড়ে ওঠা যায়—তা-ই হ'ল কৃষ্টি,  
ধ'রে রাখে যা'তে—বজায় থাকে যা'তে  
ও-ই হ'চ্ছে ধর্ম্ম,  
কৃষ্টি ছাড়াও ধর্ম্ম থাকে না—

আর, ধর্ম ছাড়াও

কৃষ্টিরও কোন মানে নাই ;—

গ'ড়ে তুলতেই লাগে কৃষ্টি অর্থাৎ ধর্ম,—

ধ'রে রাখতেই লাগে ধ'তি অর্থাৎ ধর্ম। ৮৯৮।

২০।১০।১৯৪৮, বিকাল ৩-৩০

ধর্ম মানেই কৃষ্টিকে ধ'রে রাখা—

যা' আয়ত্ত ক'রে

সত্তায় সমৃদ্ধ থেকে,

নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে, শাসিত হ'য়ে

উৎকর্ষে বৃদ্ধি পেতে পারা যার—

সপারিপার্শ্বিক নিজে,

যা'র পরিপালনা জনগণকে ধ'রে রাখে -

উৎকর্ষে পরিপোষিত ক'রে,

—একটা অশ্বাভিম্ব নয়কো। ৮৯৯।

২০।১০।১৯৪৮, বিকাল ৩-১৫

‘ধর্ম-টর্ম’ ক'রে কিছ, হয় না,

এতদিন তো দেখা গেল—ওতে কিছ, নেই—

যা'রা এমন ব'লে থাকে—

একটা পাতলা দায়িত্বহীন দাম্ভিক চালে,

তা'রা তো কিছ,ই করেই নাই নিজে

আর তাকিয়েও দেখে নাই কিছ,

দেখবার ক্ষমতাও কম তা'দের—

উপরচালে আবহাওয়ার পাতলা বিক্ষুব্ধ চেউএ

ভেসে-বেড়ান-ছাড়া গতান্তরও নেই কিছ, ;

নিজের শত্রু তো তা'রা বটেই—

আরও কৃষ্টি-কৃতঘ্ন তা'রা—

জনগণেরও বণ্ডনার আড়কাঠি,—

ধাম্পাবাজ-বিজ্ঞ,—

সাবধান থেকে এদের হ'তে। ৯০০।

২০।১০।১৯৪৮, বিকাল ৫-৫৫

ডাকাতের সরদার মায়ে'র আসনে

দু'পয়সার চিনি দিয়ে

ডাকাতি ক'রতে গেল,—

ঐ ধর্মের গুণে ধরাও প'ড়ল,

নাজেহালও হ'ল বহুত,



শেষে বদলি ধ'রল—‘ধর্ম-টম্মে’ কিছ' নেই—  
 ওতে কিছ' হয় না' ;  
 কট-কটাক্ষীর ধাম্পাবাজ-ঈশ্বর-অনু-রাগী  
 ‘ধর্ম’ কিছ' নাই’ বিজ্ঞ-বোলও—  
 ঐ রকমেরই রকমওয়ারী। ৯০১।

২৩।১০।১৯৪৮, বিকাল ৫-৫৫

মন-গড়া ‘কেন’র আবিষ্কার—  
 যা’র সংস্রব নাই কোন দিক দিয়ে—  
 আসলের সাথে,—  
 তা’র অনুচলনে  
 বিষম ফলই প্রসব ক’রে থাকে  
 প্রায়শঃ ;  
 প্রত্যয়ে নিশ্চিত হও,—  
 নিয়ন্ত্রণে স্দবিধা পাবে অনেকখানি। ৯০২।

২৪।১০।১৯৪৮, সকাল ৮-২০

বিধানের জন্মগত স্দৃষ্ট সংস্কারগুলি  
 যদি সামাজিক আবহাওয়ায় ও শিক্ষার  
 তোমার রকমে  
 প্রবৃদ্ধ ও পরিবর্ধিত হ’য়ে না উঠল,  
 তবে তুমি যাই কেন না হও—  
 নিরর্থক তোমার জন্ম,  
 ব্যঙ্গ তুমি সামাজিক পরিবেশে,  
 সে-শিক্ষা তোমার ব্যর্থই,  
 তুমি একজন সার্থকতা-বিহীন,  
 বিভিন্ন-পরিচারী,  
 বৈশিষ্ট্য-ফাটলওয়ালা বিকৃতজ্ঞানী—  
 যতক্ষণ না তোমার সব-কিছ'  
 মূল জন্মসংস্কৃতিকে সার্থক ক’রে তুলছে ;  
 সত্তার ধর্মই  
 বহু হ’তে পরিপূর্ণি লাভ ক’রে  
 নিজেকে গজিয়ে তোলা—প্রবৃদ্ধিতে,  
 যেমন যা-ই থাকে—  
 তা’ যতরকমেরই হোক—  
 স্দৃষ্ট যদি থাক, তা-ই নাও—  
 যা’ তোমার গায়ে লাগে—পৃষ্ট হ’তে। ৯০৩।

২৫।১০।১৯৪৮, বিকাল ৫-১৫

যে গাঁজিয়ে তোলে—

তা'র স্ফুটনের উপর নির্ভর করে  
গজানোর সৌষ্ঠব—  
অন্তর-বাহিরে, সামঞ্জস্য,  
উপকরণবাহী যে তা'রও—  
তেমনি হ'লেও—  
মুখ্যতঃ অতটা নির্ভর করে না। ১০৪।

২৬।১০।১৯৪৮, বেলা ১০-৫০

তোমার প্রয়োজনকেই

মুখ্য ক'রে চ'লতে থেকো না সব সময়,  
অন্যকেও ফুরসত দিও স্ফুটতার সহিত—  
তা'র প্রয়োজন-পূরণে ;  
তাই ব'লে, কেবলই  
অথবা নিজ প্রয়োজনকে  
উপেক্ষা ক'রে চ'লো না অন্যথাভাবে,  
তা' পূরণ ক'রো সৌজন্যে ;  
নির্বিন্দিতায়, অবিপর্য্যয়ে  
অনেক বিপাক থেকে রেহাই পাবে। ১০৫।

২৬।১০।১৯৪৮, বিকাল ৩টা

লাভ হ'তেই হবে

এমনভাবে খরচ কর,  
আর, করও তেমনি—  
পাবেই পাবে। ১০৬।

৩০।১০।১৯৪৮, সকাল ৬-১৫

আগে দীক্ষিত হও—সংনামে,

সদগুরু হ'তে,  
অচ্যুত অনুরাগে,  
তা'রপরে যাই কেন কর না—  
লেগে যাও আপ্রাণ  
সদনুপরক চলনে,  
তোমার কৃতকার্য্যতা জয়ে বিভূষিত হবে,  
আর, এই-ই তা'র রাজপন্থা। ১০৭।

৩০।১০।১৯৪৮, সকাল ৯-৪৫

যদি বাতকে-বাত সদিচ্ছ না হও,—  
 সদগুরু হ'তে দীক্ষা নাও,  
 অচ্যুত অনুরাগের সহিত  
 তাঁকেই অনুরণ কর—  
 সব দিক দিয়ে ;  
 আর, সং, সংপ্রতিষ্ঠান বা সাধু  
 যেখানেই দেখবে—  
 সামর্থ্য যতটুকু আসে, যতটুকু পার—  
 সেবা ক'রো, সাহায্য ক'রো  
 তাঁদের ইষ্টকর্মনিরূপে,  
 অটুট থেকে নিজে—ইষ্টে,  
 —প্রসারিত হবে অন্তরে। ১০৮।

৩০।১০।১৯৪৮, বেলা ১০টা

ক্ষিপ্ৰ হও, দক্ষ হও,  
 সময়-সমীক্ষ হও,  
 কুটবিশারদ হও,  
 প্রস্তুত থাক কৃতনিশ্চয়ে—  
 অচ্যুত ইষ্টানুরাগী হ'য়ে—সক্রিয়তায় ;  
 কুটবিশারদ হ'তে গিয়ে  
 নিজেই কুটবিন্ধ হ'য়ে ব'সো না,  
 আর, এগুনি স্বভাবসিদ্ধ ক'রে চল,—  
 একটা জীবন্ত মানুষ হ'য়ে দাঁড়াও  
 সবার কাছে। ১০৯।

৩০।১০।১৯৪৮, বিকাল ৪-৫০

সাধুতাই সৃষ্ট কোশল। ১১০।

৩০।১০।১৯৪৮, বিকাল ৬টা

সত্যীত্বের সন্মহান্ প্রসাদই হ'চ্ছে—  
 স্নেহ, সম্বন্ধনা  
 সত্যীত্ব যেমন দড়  
 স্নেহও তেমনতর। ১১১।

৩১।১০।১৯৪৮, রাত্রি ৯টা

অত্যাচারিত হ'য়েও

প্রীতি যেখানে অচ্ছেদ্য,—

ভালবাসা সেখানে মদন্ত।৯১২।

৩১।১০।১৯৪৮, রাত্রি ৯-১০

সব সময় সব বলাও যায় না,

বোঝাও যায় না অবস্থার,—

বোঝানও যায় না উপযুক্ততার অনটনে,—

সময়ে অনেক কিছুই পরিস্ফুট হয় ;

তাই, শ্রেয়ান্দ্বর্ভিতাই

চলা ও বন্ধ পাওয়ার সমীচীন পথ—

তা'তে বিপদও কম।৯১৩।

১।১১।১৯৪৮, বিকাল ৪-৪৫

শ্রেয়ান্দ্বর্ভিতা যা'দের নাই—

তা'রা দৃষ্ট প্রকৃতির,

—হয় মনে, না হয় শরীরে,

কিংবা উভয়েতেই—সাধারণতঃ,

অনিবেশী তা'দের শরীর মন প্রায়শঃ—

বার চল তা'দের

যতই ফসাঁ হোক না কেন।৯১৪।

১।১১।১৯৪৮, বিকাল ৫-৩৫

ধর্মচরণ

ধ'রে রাখে সন্তাকে—সবারই

যেমন ব্যাধিকে,—আর তা-ই নিয়ে

তেমনি ক'রেই—সমষ্টিকেও,

দাঁড়িয়ে থাকে ধর্মের উপর সব,

ধারণ করে—

ধ'রে রাখে ধর্ম—যা'—কিছুকে,

আর, তা-ই যদি হয়

রাষ্ট্র দাঁড়াবে কোথায়—ধর্ম বাদ দিয়ে?

তাই, ধর্মই হচ্ছে ভিত্তি—

আর, তা' যেমনতর দৃঢ়,

রাষ্ট্রও দাঁড়িয়ে থাকে তা'র উপর,

তেমনি অটুট সত্তায় ;

ধর্ম ছাড়া রাষ্ট্র যা'—

সত্তাহারা শরীরও তাই।৯১৫।

১।১১।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৫০

যে-ভাল

আদর্শে বা ইষ্টে সার্থক হ'য়ে ওঠে না,  
পোষণ বা পরিপূরণ ক'রে তোলে না—  
সে-ভাল বিপাকে কিন্তু  
কালোই হ'য়ে দাঁড়ায় পরিণামে। ৯১৬।

১।১১।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-২৬

যে-ভোগ শ্রেয়-বিরোধী—

ইষ্ট বা সন্তোষী নয়কো—  
অস্তিত্বকে পরিপোষণ ক'রে তোলে না—  
তা' জাহান্নমেরই লালিমা। ৯১৭।

১।১১।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-৩০

সংগ্রহ ক'রতে যা'রা পারে না—

উৎসাহী ক'রে, প্রবৃদ্ধ ক'রে মানুষকে,—  
এক নিঃশ্বাসে বৃক্ষে নিও  
তা'রা সেবায় মূঢ়,  
অন্তরে তা'রা দৈন্যক্লিষ্ট,  
শ্বিধা-দুর্বল ওদার্য্যে। ৯১৮।

১।১১।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-৫০

সংগ্রহ করে খুব—

কিন্তু ধাম্পাবাজি চলনে,  
উত্তরে দুর্দর্শার অঙ্ক মুক্ত তা'র। ৯১৯।

১।১১।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-৫৬

যা'তে নিজেকে যেমনতর দান ক'রেছ—

তা'কে পেয়েছও নিজের ক'রে—  
তেমনতর ;

আর, আত্মদানের তাৎপর্য্যই হ'ছে—  
যা'তে বা যা'কে তুমি তোমাকে  
যেমনতরভাবে নিয়োগ ক'রেছ—  
সক্রিয়ভাবে,  
তা' তোমাতে তোমারই হ'য়ে উঠছে—

স্বতঃ-অনুভাবে, আয়ত্তে ;  
ঈশ্বরে আত্মসমর্পণের তাৎপর্য্যও তা-ই। ৯২০।

১।১১।১৯৪৮, রাগি ১০-১০

জ্ঞান থাকে জ্ঞানীতে,  
 সমীক্ষা, সেবার ভিতর-দিয়ে —  
 সমন্বয়ে সার্থক হ'য়ে ওঠে তাঁতে ;  
 তাই, জ্ঞানেই যদি তোমার ঈশ্বা থাকে  
 জ্ঞানীকে ঈশ্বিত ক'রে তোল,  
 আর, সক্রিয়তায় সার্থক সমীক্ষায়  
 প্রাণ ঢেলে প্রীতি-উৎসারণে  
 তাঁরই অনুবর্তী হও,  
 জ্ঞান দীপ্ত হ'য়ে উঠবে স্বভাবে—  
 সহজে। ৯২১।

১।১১।১৯৪৮, রাত্রি ১০-২৫

যেমন দেবে, হবেও তেমনি—  
 আর, পাবেও তাই। ৯২২।

১।১১।১৯৪৮, রাত্রি ১০-২৭

সন্ত' রেখে যা' দেবে—  
 সন্তের মধ্যস্থতায়  
 তা' পেতে হবে তোমাকে কিন্তু,  
 বোঝ,  
 আর, সমীচীন যা' তাই কর। ৯২৩।

১।১১।১৯৪৮, রাত্রি ১০-৫০

সবার মূলে যিনি—  
 তাঁতে সার্থক হ'য়ে উঠেছে সমন্বয়ে  
 যা'র যা'-কিছু, সব—  
 তাঁতে আত্মনিয়োগ কর—সেবার  
 অর্থাৎ পরিরক্ষণায়, পরিপোষণায়,  
 পরিপূরণায়—সক্রিয়ভাবে ;  
 পাবে সব—সার্থক সমন্বয়ে—  
 তাঁতে, তাঁকে—আরোতে। ৯২৪।

১।১১।১৯৪৮, রাত্রি ১১-১০

কি ক'রে কেমন ঠেকে,  
 বোধ হয় বা হয়—  
 তাই-ই অনভূতি—মোক্তা কথায়। ৯২৫।

১।১১।১৯৪৮, রাত্রি ১১-৪০

নিজেকে জাহির ক'রতে যেও না খামাখা—  
বরং জহুরী হও,  
আর, তাই ভাল। ৯২৬।

১।১১।১৯৪৮, রাত্রি ১১-৪৫

তোমার দেওয়াটাই  
পাইয়ে দেবে—যেমন পেতে পার। ৯২৭।

১।১১।১৯৪৮, রাত্রি ১১-৫০

দেখা বা করার বোধ—  
যখন সার্থক সম্বন্ধে একীকরণে  
উন্মত্ত হ'য়ে ওঠে,  
সেইটেই হ'চ্ছে জানা বা জ্ঞান ;  
তেমনি জগৎ ব্যাণ্ট ও সর্ম্যাণ্ট নিয়ে  
সার্থক-সম্বন্ধে, ইষ্টে যখন  
সমস্ত তাৎপর্য একীকৃত হ'য়ে ওঠে—  
যা'র কাছে,  
প্রজ্ঞা তৃপ্ত ক'রে তোলে তখনই  
স্মিত হাসিতে তাকে। ৯২৮।

২।১১।১৯৪৮, সকাল ৮-৪০

যে-ভালবাসায় অনুবর্তিতা  
উদ্দীপ্ত হ'য়ে ওঠে না—  
সুখে সানন্দ চলনে—  
বাধাকে ব্যাহত ক'রে,  
তা' ক্লীব তো বটেই—বিকৃতও। ৯২৯।

২।১১।১৯৪৮, রাত্রি ৯-৩০

ভালবাসা যেখানে যেমন—  
ফলও ফলে সেখানে তেমন। ৯৩০।

২।১১।১৯৪৮, রাত্রি ৯-৩২

চলতে যদি রাস্তার দূরত্বকে  
হামেশা ভাবতে থাক—  
চলায় দম ক'মে যাবে,  
তেমনি থরচের জায় সামনে রেখে  
যদি চলতে যাও—  
অজ্ঞানের আগ্রহ টিলে হবে অনেকখানি,

তাই, অজ্ঞানে দক্ষ হ'য়ে চল  
উপচরী পদক্ষেপে,  
অব্যবস্থিত না হ'য়ে,  
অজ্ঞানপটু হবে। ১৩১।

৩।১১।১৯৪৮, বিকাল ৫-২০

সাংসারিক কাজই হোক  
বা যে-কোন ব্যাপারই হোক,—  
যে কোন-কিছু ধরে  
বাস্তবে  
সময়মত কৃতকার্য হ'তে পারে না,  
প্রচেষ্টা যা'র নিরবচ্ছিন্ন নয়কো—  
সমুচিত বৃদ্ধি নিয়ে,  
সে কোথাও কৃতকার্যই হ'তে পারে কম—  
ধর্ম-কর্ম তো কা কথা। ১৩২।

৩।১১।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৭-৫

সাংসারিক ব্যাপারেই হোক,  
আর, যে-ব্যাপারেই হোক,  
অকৃতকার্যতা যা'কে পেয়ে বসেছে—  
আধ্যাত্মিক চক্ষুও তা'র তমসচ্ছন্ন—  
এটা প্রায়শঃই। ১৩৩।

৩।১১।১৯৪৮, রাতি ৮-১০

জীবনের প্রতি তা'রাই তত কৃতঘ্ন  
পথ পেয়েও যা'রা বাঁচার প্রচেষ্টায়  
বিরত থাকে,  
আর, যা'রা নিজের প্রতিই কৃতঘ্ন—  
অপরের প্রতি তা' হওয়া  
তা'দের স্বাভাবিক। ১৩৪।

৩।১১।১৯৪৮, রাতি ১১টা

বীতধর্ম, পতিতা  
বা পরিত্যক্তা, ধর্মিতা হ'য়েও  
অনুতপ্তা অথচ গম্যা—  
এমনতরদের অবজ্ঞা না করে  
যা'রা কৃষ্টি ও বর্ণানুপাতী বিধিमत  
ন্যায্য পন্থায় তা'দের গ্রহণ করে



উৎকর্ষে অধিগমনকে মদন্ত ক'রে দেয়,—  
 ঈশ্বরের আশীর্ব্বাদ বর্ষিত হয় তা'দের উপর—  
 যদি ঐ স্ত্রীগণ অন্তর্ভুক্তিনী থাকে  
 সেবা, সংরক্ষণ ও সম্বর্দ্ধনা নিয়ে  
 —ধর্ম্মে। ১৩৫।

৪।১১।১৯৪৮, সকাল ৮-২০

যে-স্ত্রী স্বামী'র অন্তর্ভুক্তিনী নয়,  
 সন্দিগ্ধা, স্বেচ্ছাচারিণী—  
 স্বর্গেও তা'র নরক-পরিবেষ্টনী অকাটা ;  
 আর, পুরুষ যদি ইষ্টান্তর্ভুক্তী না হয়—  
 গুণসজ্জা তা'র যা-ই থাকুক না,—  
 প্রাপ্তি তা'রও তা-ই। ১৩৬।

৪।১১।১৯৪৮, সকাল ৮-২৫

বৈশিষ্ট্যপালী সত্তাসংরক্ষণ, আত্মপ্রজনন  
 এবং ঐক্যের পথে একত্বে  
 অর্থাৎ, ঈশ্বরে সংবদ্ধন—  
 এই তিনটির সমুষ্ঠ পরিকর্ষণই হচ্ছে  
 কৃষ্টি-তাৎপর্য্য। ১৩৭।

৪।১১।১৯৪৮, বেলা ৯টা

মুড়ছে প্রভাবাম্বিত না হ'রে  
 প্রবুদ্ধ হওয়াই ভাল—  
 ক'রে, বদ'বে, চ'লে—  
 অচ্যুত-আনতি-সহকারে—  
 দক্ষতায়। ১৩৮।

৪।১১।১৯৪৮, বেলা ১০-২৫

প্রেরণাই যদি চাও,—  
 প্রেরিত হও শ্রেয়ে—  
 সমস্ত হৃদয় দিয়ে—  
 সেবার, সক্রিয়তায়—  
 সার্থক উদ্যমে। ১৩৯।

৪।১১।১৯৪৮, বেলা ১০-৩৪

প্রবৃত্তি-পরিচর্যা-প্রবল হইবে

মানুষ যখন অস্তিত্বকে অবজ্ঞা করে—

তখনই সে কৃতঘ্ন তা'র সম্ভার প্রতি ;

আর, প্রবৃত্তি যা'র সত্তা-পরিচর্যায় নিরত,

সেবায়, পরিপালনে, পরিপোষণে,

পরিপূরণে উচ্ছলিত—

সাত্ত্বিক মানুষ সে বাস্তবতায়। ১৪০।

৪।১১।১৯৪৮, বিকাল ৪-২৫

সেবা যেখানে সক্রিয়-অনুবর্তিতাহীন

প্রীতি বা ভালবাসা সেখানে সন্দেহের। ১৪১।

৫।১১।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-১৫

অনুরক্তদের ভিতর

স্বন্দ্র, অসহিষ্ণুতা, অসহানুভূতি

ও অনৈক্য

প্রিয়তে প্রীতি-অভাবই সূচিত করে। ১৪২।

৫।১১।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-২০

ইষ্ট, কৃষ্টি বা সদাচারের

অপরিপালনে যে পাতিত্য ঘটে—

তা' কৃষ্টিগত,—জন্মগত নয়কো,

তাই, বিহিত প্রায়শ্চিত্তে পরিশোধ। ১৪৩।

৬।১১।১৯৪৮, সকাল ৮-৩৫

যা'রা মানুষের মূল্যে

নিজেরা বড় হ'তে চায়, তা'রা পড়ে,

যা'রা নিজের মূল্যে

মানুষকে বড় করতে চায়—

তা'রা দাঁড়ায়। ১৪৪।

৬।১১।১৯৪৮, সকাল ৯-১০

সৎ-উপার্জন সবই ভাল,

সেবা-বিক্রয়ে উপার্জন অপেক্ষা

প্রীতি-অবদান

পুণ্যের ও পবিত্রতার। ১৪৫।

৬।১১।১৯৪৮, বেলা ১২-১০

করা মানেই বাধাকে অতিক্রম করে  
উদ্দেশ্যকে বাস্তবে পরিণত করা,  
আর, কর্মের জীবনই ঐখানে—  
প্রসাদও তা'তেই। ৯৪৬।

৬।১১।১৯৪৮, রাত্রি ৬-৪৫

যা'ই কর আর তা'ই কর,  
তোমার প্রতি লোক যত শ্রদ্ধাবান হবে—  
তোমার আদর্শের প্রতিও তত ভক্তিমান হবে—  
আর, এতে তোমারও মঙ্গল  
তা'দেরও মঙ্গল। ৯৪৭।

৬।১১।১৯৪৮, রাত্রি ৭-১০

সদ্বর্তীর লক্ষণ সদর্শিত,  
সদর্শিত বুদ্ধিরে দেয় সদ্বর্তন,  
আর, এ যেমনতর  
অন্তর্নিহিত ধৃতিও তেমনি। ৯৪৮।

৬।১১।১৯৪৮, রাত্রি ৭-১৫

সৎ-এর কাছে খোলা পথ,—  
আর, অসৎ-এ তা' কলঙ্কাকীর্ণ। ৯৪৯।

৬।১১।১৯৪৮, রাত্রি ৭-২০

বেকুবিতে যা'রা আচ্ছন্ন হ'য়ে আছে,  
সৎপরামর্শ তা'দের অপ্রীতিকর—  
যদিও বাঁচার উৎকণ্ঠা অবাধ্য তা'দের। ৯৫০।

৬।১১।১৯৪৮, রাত্রি ৭-২৫

প্রবৃষ্টি-সমাচ্ছন্ন যা'রা—  
বেকুব বিজ্ঞতায়  
কড়াই-ফাটা হ'য়েই থাকে তা'রা—  
সৎ-এ ঠাট্টাবাজ—  
ক্ষয়ের জয়গানে দিশেহারা—  
ভাবে, প্রতিষ্ঠার পরাকাস্ঠা ফুটবে বুদ্ধি  
এমনি ক'রেই,—  
বোঝে না—'হা হতোহস্মি'  
অদূরেই অপেক্ষা ক'রছে তা'দের জন্যে,—

পথ পেলেও তখন তা' ধরার ক্ষমতা  
থাকে না—প্রায়শঃ,  
ঔষধ—সং-এর সম্ভব অন্তর্ভুক্তি। ১৫১।

৬।১১।১৯৪৮, রাত্রি ৭-৩৭

সেবা-প্রখ্যাত যে,  
সদ্বৃদ্ধি কৌশলী সে—প্রায়শঃ। ১৫২।

৭।১১।১৯৪৮, সকাল ৮-১৫

কেবল চাকেই যা'দের  
জয় বা খোসনাম—  
তা'রা কেমন লোক—সন্দেহের,  
ভয়েরও কিছু-কিছু। ১৫৩।

৭।১১।১৯৪৮, সকাল ৮-২০

মানুষকে যদি সক্রিয় করে তুলতে চাও  
অনাবিলভাবে—ইষ্টপদ্রুপে—  
আগে তুমিই হও তেমনি  
উদ্দীপনী অনুরাগ-সক্রিয়তায়—  
পদুত্থানপদুত্থরূপে, সদ্ব্যবহারে। ১৫৪।

৭।১১।১৯৪৮, সকাল ৮-৪৫

আদায়ের পিরীত যেখানে—  
প্রীতি-প্রতারণাও সেখানে। ১৫৫।

৮।১১।১৯৪৮, রাত্রি ১১-৩০

ভালবাসার আড়কাঠি  
যেখানে আদায়ী প্ররোচনা—  
প্রীতি-প্রতারণা সেখানে সহজ-সম্ভাব্য। ১৫৬।

৯।১১।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬টা

চিন্তা, বুদ্ধি ও প্রচেষ্টার  
বাস্তব পরিণয়ন—  
যা' সম্ভবপরী এক-সার্থকতায়  
সত্যায় সংহত হ'য়ে ওঠে—  
মোট কথা, তা'কে শিক্ষা বলা যায় ;

এ বাদে উপাধি-ভূষিত, বদ্ব-বিশৃঙ্খল,  
বাবুয়ানী, দাম্ভিক বিজ্ঞতায়—  
বিদ্যার বাস্তবমূর্ত্তি নিহিত কতটুকু  
তা' বোঝা কঠিন। ১৫৭।

১০।১১।১৯৪৮, সকাল ৭-৪৫

দীক্ষা মানেই হচ্ছে—

নিষ্ঠার সহিত আনতি-অভিবাদনে  
ইন্ট, গদর, বা তাঁর অভিষিক্ত সকাশে  
উপদেশের ভিতর-দিয়ে নিয়ম-গ্রহণ—  
যা'-দিয়ে

জীবনের প্রত্যেকটি পদক্ষেপ  
নিয়ন্ত্রিত করতে হয়—

ঐ নিয়মানুবর্তিতায়,

আর, যথোচিত অভ্যাসে  
ক্রম-উৎকর্ষে,

ক্রম-বোধনাকে উদ্দীপ্ত করে

জ্ঞান আহরণ করে

প্রজ্জ্বলাভে তৎপর হ'তে হয়—

যথোচিতভাবে কৃতকার্য্যতায় নিষ্পন্ন করে,

তাই, একেই বলে সাধনা বা তপস্যা। ১৫৮।

১০।১১।১৯৪৮, বিকাল ৫টা

যে-ই যা-ই কিছু করুক না—

যদি তাঁর পেছনে কোনপ্রকার

দেওয়ার দায়ী উদ্দীপনা না থাকে—

যাকে বা যে-কিছুকে দিয়ে,

বা যা'র জন্য করে তৃপ্তি পাওয়া যায়—

তা'র প্রেরণা লাগে না থাকে না অন্তরে,—

অভ্যাসেও তাঁকে আনা কঠিন,

কৃষ্টি-প্রবন্ধ হ'য়ে ওঠে না তা' ;

তাই, সমস্ত শৃঙ্খল অন্তর্ধানের মূলেই আছে—

শ্রেষ্ঠের জন্য করে বা দিয়ে কৃতার্থ হওয়া,—

যে-প্রবোধনা মানুষকে

ওতে অনুপ্রাণিত করে,

আর, যে করার প্রবর্তনার মূখ্য তাৎপর্য্য—

ঐ করার ফলভাগী করে তোলে তাঁকে—

মুখ্যতঃ,

যেমন প্রীতির নেশায় দেওয়া—

দক্ষিণা, অখ্যা, ইষ্টার্থে নিবেদন। ১৫৯।

১০।১১।১৯৪৮, সংখ্যা ৭-৫

মানুষকে তপোবিভূতির প্ররোচনায়

মৃদুভাবাপন্ন ক'রে তুলো না,—

ওতে লোক শিথিলনিষ্ঠ,

অলস, নির্ভরশীল হ'য়ে ওঠে,

চায়—না-ক'রেই ঐশী-পাওয়া,

অলৌকিকতাবাজ হ'য়ে ওঠে ;

যদি মঙ্গলই চাও—

তা'দের ক'রতে বল,

তুক্ বলে দাও,

যা'তে অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠে তা'ই করার,

বিহিত ক'রে,

তা'র ফলে আপনাই

প্রদীপ্ত হ'য়ে উঠবে তা'রা,

করার প্রবৃত্তিও বেড়ে যাবে তা'তে,

পাওয়াটাও হ'য়ে উঠবে স্বতঃ ;

নয় তো, জাতটা একটা অর্থহারা,

আজগুনি তত্ত্ব-খিচ্ছড়ী হ'য়ে উঠবে। ১৬০।

১০।১১।১৯৪৮, রাশি ৯টা

প্রয়োজন—যা' স্বল্প,

তা'কেও অপরিহার্য ক'রে

মূল্যকে আরো বড় ক'রে ধরা—

শ্রমবিমুখ হ'য়ে -

এই হ'চ্ছে পরভুকের বিশিষ্টতা,

আর, শ্রমভুক্ যে—

তা'র প্রয়োজনকে সংকুচিত ও পরিচ্ছন্ন ক'রে

স্বল্পসাধ্য ক'রে

মূল্যকে খাটো করার প্রবণতাই বেশী। ১৬১।

১৬।১১।১৯৪৮, অপরাহ্ন

যা'রা কথা কয় বেশ,

কাজে গাফিলতিও অশেষ,

টাকার বরাদ্দ বা উপকরণের সরঞ্জামী জায়

ও খরচের বহরও বেহুন্দ যা'দের,

হিসাব-নিকাশে বেমালুমী ঢং এস্তামাল,

সময়, কথা ও কাজের সাক্ষাৎ সৃষ্টি,ন,  
 তা'রা শোষক-কর্ম্মী,  
 সাবধান থেকে এদের থেকে,—  
 নয়তো, পয়মাল তোমাকে  
 বেমালদ্রুম নিকাশ ক'রে দেবে,  
 —বেমালদ্রুম পয়মাল হবে। ৯৬২।

১৭।১১।১৯৪৮, বেলা ৯-৩০

কথায় যা'দের বিবেচনী-প্রতিভা,  
 বাস্তব অবধারণা সূচিন্তিত,  
 অনুকূল-প্রতিকূল বিবেচনার আশাবাদী,  
 সিদ্ধান্তমূলক,  
 কথা আর দায়িত্ব ওতপ্রোত,  
 সময়মাত্রিক কাজের বাস্তব পরিণয়ন  
 স্বভাবসিদ্ধ,  
 আশ্রিত,—কিন্তু সাশ্রয় ক'রে  
 অল্প খরচে উপচয়ী ঢং যা'দের নাছোড়-বান্দা,  
 ঠক্‌বাজী ঘৃণ্য যা'দের কাছে,  
 হিসাব-নিকাশ পরিচ্ছন্ন,  
 বুদ্ধদার, অচ্যুতনিষ্ঠ,—  
 তা'দের কাছে অন্য বিবেচনা  
 যা' দায়িত্বের ব্যত্যয় ঘটায়—  
 তা'র স্থান কমই ;  
 এমনতর লক্ষণওয়ালা যে-সব কর্ম্মী  
 তা'রা কিন্তু পোষক,  
 তা'রা লক্ষ্মীর বরযাত্রী,—  
 তা'দের আবহাওয়াই তোমাকে  
 উপচয়ী ক'রে তুলবে সর্ব্বতোভাবে ;  
 দেখে নিও বাজিয়ে,—ঠকবে কম। ৯৬৩।

১৭।১১।১৯৪৮, বেলা ৯-৫৮

যা'দের চলা, বলা, করা, জানা  
 ঈশ্বর বা ইষ্টে অর্থান্বিত হ'য়ে ওঠেনি  
 বাস্তবে, সমন্বয়ে, সামঞ্জস্যে,—  
 তা'দের জ্ঞান যা'ই হোক না কেন  
 পল্লবগ্রাহী মাত্র,  
 বিদ্যা অনেক দূরে  
 তা'দের থেকে। ৯৬৪।

১৭।১১।১৯৪৮, বিকাল ৪-২৫

বিজ্ঞ, লোকচর্য্যানিরত, সামর্থ্যবান, শ্রেষ্ঠ যাঁরা—  
প্রধানতঃ তাঁরা

তোমার কাছে যখনই কিছু চান,—  
ভেবো না—

তাঁদের স্বার্থ-সংক্ষুধার জন্য চাচ্ছেন  
তোমার কাছে,

বরং অন্যকে পূরণ ক'রতে,—  
যোগ্যতার উৎকর্ষণ ও পরিপূরণে  
তোমাকে যোগ্য ক'রতে, সার্থক ক'রতে,  
অনুকম্পী সহযোগী ক'রতে,

এক কথায় -

তোমার পাওয়াটা তোমাতে উন্মুক্ত ক'রে দিতে—  
ঐ প্রচেষ্টার ভিতর-দিয়ে ;

তাঁদিগকে ব্যাহত করো না—

আর, বিফল হ'তে যেও না অর্মানি ক'রে ;  
পারগতা করিত হোক তোমাতে,  
আর, তাই-ই ভাল—

যদি চাও আর পারই। ১৬৫।

১৭।১১।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৫

দাও, দান কর—

অন্তর্নিহিত দয়াকে উন্মুক্ত ক'রে,

মর্ন্ত ক'রে তোমার চরিত্রে,

প্রাণ ওষ্ঠাগত হ'লেও তাঁকে ত্যাগ ক'রো না ;

আর, দয়া মানেই হ'চ্ছে

সংরক্ষণ, পরিপালন

যা' সৎ বা সত্তা—তাঁকে,—

-ফুল্ল প্রাচুর্য্যে। ১৬৬।

১৭।১১।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৪০।

পূণ্য মন, পূণ্য চলন,

পূণ্য আহার, পূণ্য ব্যবহার—

এতে মানুষ দীপ্ত হয়,

সৌন্দর্য্যের অধিকারী হ'য়ে ওঠে—

স্বর্গ-সুস্মার। ১৬৭।

১৮।১১।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-১০।

যখনই কর্ম্ম চলতে থাকে—

ধর্ম্মকে পরিপালনে, পরিপোষণে, পরিপূরণে



উৎসারিত ক'রে—প্রতি পদক্ষেপে,—  
 সার্থক হ'য়ে ওঠে তখনই সে—  
 সমন্বয়ী সামঞ্জস্যের ভিতর-দিয়ে—  
 চতুর্দর্শে—ধর্ম্মে, অর্থে, কামে, মোক্ষে। ১৬৮।

১৮।১১।১৯৪৮, রাত্রি ৯-২০

চালচলন, আচার-ব্যবহারে

যেমন সক্রিয় রকম—  
 সেই-ই হ'চ্ছে গুণের রূপ,  
 আর, তাই তার ব্যঞ্জনা বা প্রকাশ। ১৬৯।

১৯।১১।১৯৪৮, সকাল ৮-৪৫

তোমার পরিবার-পরিজনে তুমি

এমন সশ্রদ্ধ-স্থান অবলম্বন ক'রে থাক—  
 যাতে প্রতিপ্রত্যেকে  
 নিঃস্বের বিচার পায়,  
 বিশ্বাস পায়, বিরোধের অবসান পায়,  
 অনুদম্পী নীতিতে উন্নতি ও উৎকর্ষ লাভ করে  
 সক্রিয়ভাবে,—

সেবায় অর্থাৎ

পরিপালনে, পরিপোষণে, পরিপূরণে  
 প্রতিপ্রত্যেকে পরস্পরে  
 শান্তি ও সম্বন্ধনার সহিত বসবাস ক'রতে পারে—  
 ঐক্য-প্রযোজ্য হ'য়ে,  
 উপচয়ী হ'য়ে, মিলনকুশলী হ'য়ে  
 আন্তরিক তৃপ্তি ও দীপ্তি নিয়ে,  
 সার্থক হ'য়ে উঠুক তোমার সংসারে প্রত্যেকে—  
 পরিবার-পরিজন,—আদর্শে,  
 ঐকতানিক অবাধ চলায় ;  
 আত্মপ্রসাদী উন্নতির সশ্রদ্ধ অভিবাদন  
 অভিনন্দন-উৎসরণশীল হ'য়ে  
 তোমাকে নন্দিত ক'রে রাখুক। ১৭০।

১৯।১১।১৯৪৮, বেলা ১১টা

যা'র যে ভাষা—

তাতে, তাকে কৃষ্টিতপ্য হ'তে দাও,  
 ভাষা হ'চ্ছে কৃষ্টির অনন্দ্বর,  
 অভ্যস্ত ভাষায় চিন্তা ফুটন্ত হ'য়ে ওঠে,

ঐ ফুটন্ত চিন্তাই

মানুষকে কস্মে নিয়োজিত করে ;  
তাতে যে বোধ বা জ্ঞান অধিগত হয়—  
তা' আবার ভাষাতে অভিব্যক্ত হ'য়ে  
পারিপার্শ্বকে তা' সঞ্চারিত হ'য়ে চলে,  
ভাষাও হ'য়ে ওঠে সম্পদশালিনী তা'তে ;  
আর, অমনি ক'রেই জনগণ কৃষ্টিতে  
আরোতর হ'য়ে ওঠে,  
আর, কৃষ্টি হ'তেই  
বাস্তব জীবনের উদ্বেধনা ;  
তাই, মানুষকে যদি  
কৃষ্টি-অনুগ ক'রে তুলতে চাও—  
অভ্যস্ত ভাষায় তা'কে মুক্ত ক'রে তোল,  
অবাধ ক'রে তোল,—  
শুভপ্রসন্ন হবে তা' তোমার—  
আর, জনগণেরও ;  
নয়তো, কৃষ্টি মন্থর হ'য়েই চলবে বহুকাল। ১৭১।

১৯।১১।১৯৪৮, বিকাল ৪-৫৫

যখন ইচ্ছাচিন্ত, উন্নতমনা,

সানন্দ, সাম্যচিন্তান্বিত,  
ফুল্ল ও তৃপ্ত উভয়েই—  
স্ত্রী-পুরুষে মিলিত হ'তে পারে তখনই ;  
সুসন্তানের জনক-জননী হওয়ার আশাই  
এতে সমাধিক,  
—যদি বিহিত পরিণীত হ'য়ে থাকে। ১৭২।

১৯।১১।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৫-২৫

মানুষের কর্তব্য বা নেশা

যখন শ্রেয়-প্রীতিকে অবজ্ঞা করে,—  
সেবা-প্রীতি বাচাল কুরাশায়  
সংশয় ও ক্ষোভে উবে যেতে থাকে ;  
আর, কৃতঘ্নতাবিন্ধ প্রেচ্ছ  
মিলিয়ে যেতে থাকে অন্তর থেকে—  
তখন থেকেই। ১৭৩।

১৯।১১।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৩০

ভাবপ্রবণতা ও উদ্যম

কেন্দ্রায়িত যেখানে যেমন,—

ঐক্যও সেখানে তেমনি সক্রিয়। ১৭৪।

১৫।১১।১৯৪৮, বেলা ৯টা

পরপ্রত্যয়ক বা ঠগ্‌বাজ যে যত বেশী

আত্মপ্রত্যয়ক সে ততোধিক—

বাস্তবে। ১৭৫।

১৫।১১।১৯৪৮, বেলা ৯-৫

দোষ-দুটিতে দাম্ভিক যাঁরা -

তাঁরা অজ্ঞতারই প্রিয় শিষ্য। ১৭৬।

১৫।১১।১৯৪৮, বেলা ৯-২৫

ইন্টনিষ্ঠার দড়, অনুকম্পী,

সেবাপ্রবণ, কোশলী সময়ানুবর্তীদের

প্রায়ই বড় হ'তে দেখা যায়। ১৭৭।

১৫।১১।১৯৪৮, বেলা ৯-৩০

ভাঙ্গনপ্রবণ মন—শয়তানের অভিযাত্রী,

সে পছন্দ করে বিরোগান্ত যা'-কিছুর ;

গড়নপ্রবণ মন স্বর্গের—

পছন্দও করে তা'রই সমাবেশ,

মিলন বা গড়ন ;

যতক্ষণ যত বেশী তুমি

ভাঙ্গনের দর্শন নিয়ে চ'লছ—

গড়ন বহুদূরে তোমা হ'তে.

আর, যা' আছে তা' শ্রেয়তে পূর্ণ ক'রে

গ'ড়ে তোলবার নেশা

সক্রিয়ভাবে পেয়ে ব'সবে যত—

তুমি গড়নের, মিলনের, স্বর্গের.

ভাঙ্গা যা' নিচোঁল ক'রে জুড়ে' দেওয়ার,

খুঁত যা' নিখুঁত ক'রে মিলিয়ে দেওয়ার,

ছিল যা' তেমনি ক'রে—আরোতে। ১৭৮।

১৯।১১।১৯৪৮, রাত্রি ৭-৩৫

পাওয়ায় যা'রা অপদুট,

হতাশা তা'দের সাধিয়া—

ভাঙ্গনে, নিভিয়ে দেওয়ায়,

ম'রে-বাঁচার প্রলোভনী অভিনিবেশে ;

তাই, অজ্ঞ-বান্ধব তা'রা ভাঙ্গনেরই,—

ভণ্ডুল-গীতিকা তা'দের কাছে

সুন্দরিত, সুশ্রাব্য। ১৭৯।

১৯।১১।১৯৪৮, রাত্রি ৭-৪৫

মানুষকে

তা'র সাংসারিক অবস্থানের ভিতর-দিয়ে

নীতিকে দেখিয়ে দেওয়া ভাল—

যে-নীতি নিয়ে যায় কৃতকার্য্যতায়—

উপচয়ে,

সত্তাকে ধারণ ক'রে—সম্বন্ধনে

অর্থাত্ ধর্ম্মে ;

তবেই তা' বোধগম্য হয় মানুষের সহজে,

প্রবৃত্তিও জন্মে চলবার—

রেহাই পেতে—দুন্দর্শা থেকে। ১৮০।

২০।১১।১৯৪৮, সকাল ৭-২৫

ভাবের মূর্ত্তি হ'ল ভাষা,

কৃষ্টি হ'ল ভাষার অনুপ্রেরক। ১৮১।

২০।১১।১৯৪৮, সকাল ৮-২৫

যতদিন সৃষ্টি থাকবে—

প্রয়োজনমত ঈশ্বরও

নিষ্পাচিতকে পাঠাবেনই তা'র—

বাঁচাতে, বাড়াতে, ধারণ ক'রতে সত্তাকে ;

আবার, দুনিয়ায় মরণ ব'লে কিছু

যতদিন থাকবে

শয়তানও ক'রবে তা'—ফাঁক ব'ন্ধে,

পরিবেষণ ক'রতে মৃত্যুকে,

ভাঙতে—সংহাতিকে, ঐক্যকে,

কৃষ্টিকে অবদলিত ক'রতে—

ধর্ম্মকে নির্য্যাতিত ক'রে ;

আবার, ঐ সংঘাতের ভিতর-দিয়েই বাড়বে—

মানুষের চেতনা, সম্বিৎ, সম্বন্ধনা—

মরণ অতিক্রম ক'রে—

স্বসৌধে অবস্থান ক'রতে। ৯৮২।

২০।১১।১৯৪৮, সকাল ৮-৪০

শ্রেয় যখন অবদলিত হয়,

নিখ্যাতিত হয়—

লোকহিতৈষণার দোহাই দিয়ে,

বিচারে,—

বুঝে নিও, শয়তান

তা'র শাসন বিস্তার ক'রছে—

সর্গোরবে। ৯৮৩।

২০।১১।১৯৪৮, সকাল ৮-৪৫

শয়তান যখন তা'র রোল রাজত্ব

বিস্তার ক'রে শাসন চালাতে থাকে—

মরণকে সার্থক ক'রতে,

নিঃস্বাসকে নিঃশেষ ক'রতে,

জীবনের সামহোতা যা'রা

স্তিমিত চলনেই চ'লে থাকেন,—

মানুষের অন্তরকে অভিযুক্ত ক'রে চলেন—

গা' ঢাকা দিয়ে আড়ালে তখনও ;

হঠাৎ মনে হয় কোথেকে

জীবনের আগুন জ্ব'লে উঠলো—

নিষ্ঠার সন্ধিধে,

হোতার ইন্ট-মেন্টে,

ঐক্য ও সংহতির হবিঃ-প্রক্ষেপে,

অন্তর আবার স্বর্গ হ'য়ে ফুটে উঠলো—

পাপ পুড়তে থাকলো সেই আগুনে—

জীবন চ'ললো উচ্চেতনায়—

সংমান্ত্রিক অভিযান্দে। ৯৮৪।

২০।১১।১৯৪৮, বেলা ৯টা

ঈশ্বর চান

শয়তানকে সংশোধন ক'রতে,—

উন্নীত ক'রতে সং-এ,—উপচয়ে,

শয়তান চায় ঈশ্বরকে অবলুপ্ত ক'রতে—মরণে,  
নিঃস্ব ক'রতে—নিঃশেষে। ৯৮৫।

২০।১১।১৯৪৮, সকাল ৯-২০

ঈশ্বর মৃত্যু চান মৃত্যুর—

জীবন-অভিযান্দনে আনন্দে,

উপচয়ী চেতনায়, ফল্গফলনে ;

আর, শয়তান মৃত্যু চায় জীবনের—সত্তার—

ক্লেদনে, ছেদনে, ক্ষয়ে। ৯৮৬।

২০।১১।১৯৪৮, সকাল ৯-৩০

সৃষ্টি থাকবে ততদিন

ঈশ্বর থাকবেন যতদিন—স্বত্বে—

লীলারিত পরিচলনায়—

বোধ-উপভোগে। ৯৮৭।

২০।১১।১৯৪৮, বেলা ১১-২০

বৃত্তি-পরিদলন বা ইন্দ্রিয়নিগ্রহ করাই যে ধর্ম

তা' নয় কিন্তু,

বরং তা'দের সৃষ্টি, সবল

ও ইষ্টানুগ ক'রে তোলাতেই তা' ;

আর, এতে যে যেমন—

বীৰ্য্যবানও সে তত সব দিক দিয়ে ;

তাই, 'ব্রাহ্মীচলনে বীৰ্য্যধারণ'—শাস্ত্রের বাণী। ৯৮৮।

২০।১১।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৫-৫০

ধর্ম বা নিষ্ঠায় অস্বাভাবিক বাহুল্য

বা বাড়াবাড়ি করা ভাল নয়কো,

নিজের সংচলন অচ্যুত রেখে

সহজ উৎসারণায় চল,

অথবা বাড়াবাড়ি

অন্তরের আসল উৎসারণাকে

ঘোমটা দিয়ে রাখে,

আর, বাস্তবতাও মূহ্যমান থাকে তা'তে। ৯৮৯।

২০।১১।১৯৪৮, রাত্রি ৭-৩০

কর, হও আর বেড়ে ওঠ ক্রমশঃ—

চরিত্রকে উচ্ছল ক'রে,

সব দিক দিয়ে—

উন্নতিতে, আরোতে ;  
তোমার বেড়ে ওঠা, বিস্তার পাওয়া  
এমনি ক'রেই সহজাত হ'য়ে উঠুক,  
আর, তা'তেই হবে তা' সার্থক—বাস্তবতায় ;  
বা' নও, তা' দেখাতে যেও না,  
কর—হওয়ার বৃদ্ধি নিয়ে,  
হও—দেখুক। ৯৯০।

২০।১১।১৯৪৮, রাত্রি ৭-৩৭

চুক্তিতে না পোষায় ব'লো.

আবেদন ক'রো—

চুক্তি ক'রে তা' খেলাপ ক'রো না ;  
তা'তে অযোগ্যতায় তোমারও চরিত্র নষ্ট হবে,  
যা'কে চুক্তি দিয়েছ  
সেও বিরত হ'য়ে প'ড়বে—লোকসানে,  
প্রতিষ্ঠাও অপদস্থ হবে তোমার। ৯৯১।

২০।১১।১৯৪৮, রাত্রি ১১-৩০

যা' যেমন আপ্ত যা'র—

প্রাপ্তও তা' তেমনি তা'র। ৯৯২।

২০।১১।১৯৪৮, রাত্রি ১১-১৫

চুক্তিখেলাপ হামেহাল—

প্রতিষ্ঠাও পয়মাল। ৯৯৩।

২১।১১।১৯৪৮, সকাল ৭-২৬

যে-বুঝ কার্যে পরিণত হয় না,

বাস্তবে বে-হিসাবী.—

ব্যর্থতাই তা'র উপঢৌকন। ৯৯৪।

২১।১১।১৯৪৮, সকাল ৮-৩০

প্রীতিবাধ্য মন

যখন সন্তাবাধ্যতাকে এড়িয়ে—

বৃষ্টি-অনুগ স্বেচ্ছাচলনের

উপকরণ সংগ্রহ করে,—  
মরণপন্থী সে। ১৯৫।

২১।১১।১৯৪৮, সকাল ৯-৫

কু ও সু অনেক ভাব বা কথাই মনে আসে—  
কু যা' তা' বলোও না,  
আর, ক'রোও না কাজে,  
সামাল থেকে তা' হ'তে,  
আর, মানুষকে রেখোও ভেমনি ;  
সু যা' তা' ভাব,— আর, যত পার  
কাজেও ফলিয়ে তোল তা',  
এতে তৃপ্তিও পাবে—  
অভ্যাসও আয়ত্তে রাখবার যোগ্যতা বাড়বে,—  
ফ্যাসাদেও পড়বে কম। ১৯৬।

২১।১১।১৯৪৮, বেলা ১১-৫৯

সেবাবিমুখ, অকৃতজ্ঞপ্রীতি  
প্রবণতা ও স্বার্থসিদ্ধির হাতছানি,  
সাহচর্য্যহীনতাই এর নির্দেশক—  
যা' অনুসৃত থাকে ওর অন্তরে। ১৯৭।

২১।১১।১৯৪৮, বিকাল ৪-৩০

অনিষ্টকর মিথ্যা ধারণার বশবর্তী হ'য়ে  
যা'রা চলে বা করে—  
তা'রাই মিথ্যাচারী—তাৎপর্য্যে। ১৯৮।

১৩।১১।১৯৪৮

এক আদর্শে রত, ভাবিত,  
তৎপর বা অনুবর্তী যা'রা যেমন—  
পরস্পরের মধ্যে একতাও  
ভেমনওর সক্রিয় ও ঘনিষ্ঠ। ১৯৯।

১৩।১১।১৯৪৮

বিশ্লেষণ ক'রে  
যা'কে যে-কাজের ভার দিয়েছ—  
একটু অসুবিধা হ'লেই তা'কে সরিয়ে দিও না,  
বরং দেখ সজাগ চক্ষুতে তা'কে,  
সুফল-সম্ভাব্য হ'লে এমন চাপ দাও



যা'তে সে উপযুক্ত হ'য়ে ওঠে,—  
 কুশল হ'য়ে ওঠে যোগ্যতার—সানন্দে ;  
 তা'তে তা'রও ভাল—  
 তোমারও উপযুক্ত লোকের সংখ্যা  
 বেড়ে যাবে ধীরে-ধীরে,—  
 নয়তো, লোকাভাব  
 কোনদিনই মিটবে না কিন্তু। ১০০০।

২২।১১।১৯৪৮, সকাল, ৮-১৫

যা'রাই কর্ম্মপ্রাণ হ'তে চায়—  
 সহযোগী সংগঠনী খাঁজ যদি তা'দের না থাকে,—  
 তা'রা যতই সুকর্ম্ম হোক না কেন,  
 হামেশাই তা' ভণ্ডুল্পর্শী হ'তে থাকবে ;  
 তাই, বিচক্ষণ চক্ষুতে, সাদর উদ্বোধনায়  
 সহযোগী-সংগ্রহে তৎপর থেকে,  
 নয়তো, তোমার চলনই  
 তোমাকে বোকা ক'রে ফেলবে ;  
 কৃতকার্য্য করাতেও পারবে না কাউকে—  
 নিজেও হ'তে পারবে না তা',  
 মনে রেখো সাবধানে। ১০০১।

২২।১১।১৯৪৮, সকাল ৮-২৫

প্রবৃত্তি যখন সন্তোকে  
 বিধবাস্তির পথে টেনে নেয়—  
 পাপ তখনই আগলে ধরে,  
 আর, মরণ অদূরেই অপেক্ষা ক'রে রয়। ১০০২।

২২।১১।১৯৪৮, সকাল ৮-৩৫

তোমার চলন যেন সন্তোকে  
 সমৃদ্ধির পথেই নেয়,  
 বিধবাস্তি হ'তে সামাল থেকে,  
 ফ্যাসাদে পড়ো না—লোভের দারে। ১০০৩।

২২।১১।১৯৪৮, সকাল ৮-৪০

যা'রা অন্যায় ক'রে ঢাকে  
 ন্যায়ের অছিলায়,—  
 তা'রা অন্যকে যখন সন্দেহ করে—  
 বাস্তবে প্রমাণ পেলেও

তা' অবিশ্বাসই ক'রে থাকে—  
নিজের সাথে মিলিয়ে। ১০০৪।

২২।১১।১৯৪৮, দৃপ্তর ১২টা

কা'রও ভাল কেউ ক'রে দিতে পারে না,  
দোঁখিয়ে দিতে পারে, ব'লে দিতে পারে—  
সাথিয়া হ'তে পারে বিহিত পথে ;  
কেউ যদি ক'রেও দেয়,  
তা' ভোগ ক'রতে পারা যায় না বিহিতভাবে—  
যতক্ষণ তা' নিজে অর্জুন করা না যায় ;  
তাই, নিয়ম গ্রহণ কর,  
উদ্দেশ্য নাও—যে জানে তা' হ'তে,  
আর, নিজে চল সেই রাস্তায় ;  
ভাল যা' তা' অর্জুন কর, উপভোগ কর,  
আর, মানুষকেও তা' বাতলে দিয়ে  
তা'দেরও ঐ চলনায় চলংশীল ক'রে তোল  
যা'তে উন্নত হ'তে পারে তা'রা—  
অবশ্য যা'রা চায় ;  
সার্থক হবে—আত্মপ্রসাদ পাবে। ১০০৫।

২২।১১।১৯৪৮, রাতি ৭-৩৫

জীবন যা'তে চলে তা' যেমন  
কাঁটায়-কাঁটায় না ক'রলে হয় না—  
ব্যত্যয় হয়,  
তেমনি জীবন যা'তে বাঁচে তা'ও  
কাঁটায়-কাঁটায় না ক'রলে হয় না—  
মৃত্যুতে পায় ;  
তাই, চল,—যা'তে বাঁচ  
তা'তে অভ্যস্ত হ'তে হ'তে—  
বিহিতভাবে। ১০০৬।

২৩।১১।১৯৪৮, সকাল ৯টা

অকেজো মনোনয়নে উন্নতির স্বপন  
আর অধঃপাতের বীজ বপন—  
একই কথা। ১০০৭।

২৩।১১।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৫টা

ইন্ট বা প্রেস্ট-নিদেশ সময়মত  
 পালন ক'রতে পারছ না বাস্তবে,—  
 ঠিক জেনে রেখো—  
 সময় ও পালনের অসঙ্গতি  
 অভ্যাসে মূর্ত্ত হ'য়ে দাঁড়িয়েছে তোমার চরিত্রে—  
 অকৃতকার্যতার অপযশে  
 তোমাকে ভূষিত ক'রতে,  
 তুমি পার না বা পারবে না—  
 তা' বাস্তবে বদ্বিষে দিতে,  
 সজাগ থেকে সক্রিয়তায়,—  
 যদি রেহাই চাও। ১০০৮।

২৩।১১।১৯৪৮, রাত্রি ৮-২৫

দুর্নিয়ায় চলতে—  
 সাধারণের সমান্তরাল হ'য়ে—  
 মানুষের সাথে স্দৃষ্ট ব্যবহার ক'রো—  
 যা'তে তোমার প্রতি সবাই সপ্রদ্ব হ'য়ে চলে ;  
 তোমার ধন, মান, সম্পদের গৌরব,—  
 যা'তে অন্যকে শ্লান করে  
 এমনতর চলা বলা  
 মানুষের অহঙ্কারকেই উদ্দেশ্য দেয়,  
 তা'তে তা'রা  
 স্বীকার ক'রে নিতে পারবে না তোমাকে,  
 প্রতিপক্ষ হ'য়ে দাঁড়াবে,  
 তোমার শ্রী-কাতর হ'য়ে দাঁড়াবে  
 অহেতুকভাবে,—  
 অযথা বিরোধ-ভাগী হবে,  
 তাই, বরষে চলো। ১০০৯।

২৩।১১।১৯৪৮, রাত্রি ১০-৩০

শুদ্ধ যথার্থভাষী হ'লেই চলবে না,  
 তোমাকে জীবিত হ'তে হবে—  
 সর্বতোভাবে, সবারকমে—বাস্তবে,  
 ইন্টানুগ সার্থকতায় ;  
 তবে তো সত্যব্রতী!  
 নয়তো, কাকলী মাত্র। ১০১০।

২৪।১১।১৯৪৮, সকাল ৭-৪০

আদর্শ-শোধক অনুরাগী অলসকর্ম্ম—

বিশৃঙ্খল, বিপর্যয়ী উদ্দেশ্য

ও ব্যবস্থিতির পরিচারক,

অবাধ্য-চাহিদা পরিপূরণে নির্ম্মমপ্রত্যাশী,

অথচ আদর্শ-প্রতিষ্ঠায় ও উপচয়-বৃদ্ধিতে

অন্ধ ও মন্থর-পরিচর্যাশীল। ১০১১।

২৪।১১।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-১০

যা'কে যৌদিকেই

নিয়ন্ত্রিত করতে চাও না কেন,

সব-সময়েই একপেশে রকমে

তা' হ'য়ে ওঠে না ;

কখনও ধমকও দিতে হয়,

কখনও সংযতও ক'রে রাখতে হয়,

আবার, চলন্ত ক'রে তুলতে যেখানে যেমন লাগে

তা'ও করতে হয়,

ধমক, থমক, চাল

তিনে সাব্দ হ'ল। ১০১২।

২৪।১১।১৯৪৮, রাত্রি ৭টা

আদর্শে শিথিল অনুরাগ যা'দের—

উদ্দেশ্যও তা'দের বিচ্ছিন্ন, বিভ্রান্ত,

সমন্বয়হীন—ভবঘুরে। ১০১৩।

২৪।১১।১৯৪৮, রাত্রি ৮টা

নিরবিচ্ছিন্ন ইষ্টপ্রতিষ্ঠ

উপচয়ী-কর্ম্মাই কর্ম্মযোগী,

আর, তা'তে সমন্বয়ী-সংন্যস্ত যিনি

তা'রই কর্ম্মসম্ব্যাস সার্থক। ১০১৪।

২৫।১১।১৯৪৮, সকাল ৮-৩০

তুমি ইষ্টানুগ-সংচলন-নিরত থেকে

অনাসক্ত বিষয়ী হ'লেও

যখন অর্থ, কাম, মোক্ষ তোমাকে

সেবার সম্বন্ধিত ক'রে চ'লতে থাকবে,—

বোঝা যাবে তা'তে এই—

তোমার চরিত্র

ইষ্টসার্থকতার সমন্বয়ী চলনে

ধর্ম উন্নীত হ'য়ে চলেছে তখন। ১০১৫।

২৫।১১।১৯৪৮, দৃপ্তর ১-১০

সর্বাগ্রে ইষ্টকর্ম

উপচরী সমাধানের সহিত নিষ্পন্ন ক'রো,

তারপর ইষ্টসংশ্রবী করণীয়

যথাবিহিত উপযোগিতার সহিত ক'রে

তা'র ভিতর-দিয়েই নিজের সত্তাপোষণী

ও সম্বন্ধনী যা'-কিছু ক'রতে হয় তা' ক'রো,

আবার, এ করাগুলির সার্থক সমন্বয়ে

পারিপার্শ্বিকের যা'-কিছু এমনভাবে ক'রো—

যাতে শ্রদ্ধাদীপন হ'তে পার সবার কাছে ;

পর্যায়ানুপাতিক তোমার নিষ্পন্নতা

এমনি ক'রেই কৃতীর আসনে

সমাসীন থাকতে পারে,

আপসোসের উপহাস তোমাকে

কমই উপভোগ করতে হবে। ১০১৬।

২৫।১১।১৯৪৮, বিকাল ৫টা

আল্‌সে অনুপযুক্ত সহযোগী

উপচরবিহীন, স্বেচ্ছাচারী, পোষাকী,—

খরচার বরযাত্রী। ১০১৭।

২৬।১১।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৫-২০

যিনি শ্রেষ্ঠ—শ্রদ্ধাস্পদ তোমার,

সৎ-শুভাকাঙ্ক্ষী যিনি,

তোমার ভালতে আত্মপ্রসাদ উপভোগ করেন—

এমনতর যিনি তোমার,

বা যিনি যুগপদ্রুশোভন—

তা'র সঙ্গ, সেবা ও সাহচর্য

অগ্রণী হ'য়ে থেকো তুমিই,—

শোনায়, করায়, জিজ্ঞাসায় প্রবুদ্ধ হ'য়ে

ইষ্টানুগ চলনে প্রাজ্ঞতা লাভ কর—

তদনুবর্তিতায়,

তা'কে তুমি তোমারই

অবাধ্য প্রয়োজনীয় ক'রে রাখ,

তুমি তাঁর প্রয়োজন হওয়ার অবসর  
দিতে যেও না,  
সম্বিতে সার্থক হ'বার এই-ই পথ। ১০১৮।

২৬।১১।১৯৪৮, রাত্রি ৭-৩০

উৎসর্গক হ'য়ে বুদ্ধো আর ধারণা ক'রো,  
যা' ধারণা ক'রছ—  
ভাবরঞ্জিত হ'য়ে ওঠ তা'তে,—  
যদি তন্ময়িত হ'তে চাও ;  
মন ও মস্তিষ্কে সেই ঝোঁকা ক'রে তোল,  
তা'র সব দিককার চিন্তাগুলিকে  
সমাবেশ ক'রে  
বল, লেখ বা কাজে কর—  
বাস্তবতার মূর্ত্তি দিতে ;  
এতে অভ্যস্ত হ'লেই ভাবসিদ্ধ হ'য়ে উঠবে,  
সব আবেগ নিয়ে  
মূর্ত্ত ক'রে তুলতে পারবে তা'কে—  
যখনই প্রয়োজন। ১০১৯।

২৬।১১।১৯৪৮, রাত্রি ৮-৪০

জ্ঞানগর্ভিত সক্রিয়তায়  
যখন পারস্পরিক সম্বন্ধে  
সত্তা-সম্বন্ধনায় সার্থক হ'য়ে ওঠে—  
প্রজ্ঞা আসে তখনই। ১০২০।

২৭।১১।১৯৪৮, সকাল ৬-৪৯

অনুরাগ যেখানে বিচ্যুত  
অধিগমনও সেখানে বিচ্ছিন্ন,  
আর, জ্ঞানও সেখানে সম্বন্ধহারা,  
তাৎপর্যহীন, নিরর্থক। ১০২১।

২৭।১১।১৯৪৮, সকাল ৭টা

চিত্ত যেমন বৃত্তি-সমাচ্ছন্ন,  
ব্যক্তিত্বও তেমনি গ্রহগ্রস্ত। ১০২২।

২৭।১১।১৯৪৮, সকাল ৭-৩৪

কাউকে তুষ্ট ক'রতে গেলেই  
নিজে কষ্ট সহ্য ক'রতে হয়,

আর, তা' যা'র যেমন সুখের—

আত্মপ্রসাদও তা'র তেমনি। ১০২৩।

২৭।১১।১৯৪৮, বেলা ৯-২২

কাউকে দুঃখ দিতে

নিজে দুঃখ দেওয়ার কষ্ট বহন ক'রেই

তা' ক'রতে হয়,

আর, তা'র প্রতিক্রিয়ায় তেমনি ক'রেই তা'

আলিঙ্গন ক'রবে তোমাকে—

আরোতে কিন্তু। ১০২৪।

২৭।১১।১৯৪৮, বেলা ৯-২৫

শিথিল অনুরাগ

অপ্রভুলতারই আমন্ত্রণ। ১০২৫।

২৭।১১।১৯৪৮, দুপুর ১২-১০

শ্লথ যা'তে অনুরাগ—

উদ্যমও তা'তে শিথিল,

দায়িত্বও সেখানে ক্ষীণ,

অজ্ঞানও স্ফূর্তি সেখানে। ১০২৬।

২৭।১১।১৯৪৮, বিকাল ৫-৪০

অনুরাগ যেখানে অবাধ -

উদ্যমও সেখানে অক্লান্ত,

অজ্ঞানও অপ্রতিহত সেখানে। ১০২৭।

২৭।১১।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-৫০

স্বল্পব্যয়ে বেশী কাজ—

সেই তো আসল মতি ধাঁচ। ১০২৮।

২৭।১১।১৯৪৮, রাত্রি ১০টা

ঐক্যহারা, সেবাকঙ্কর, অসংপ্রকৃতি যা'রা—

প্রকৃতিই তা'দের দুর্ভোগ আমন্ত্রণ করে,

নির্বাসন-প্রবাস স্বতঃস্ফূর্ত তা'দের—

স্বেচ্ছা বিচারে। ১০২৯।

২৭।১১।১৯৪৮, রাত্রি ১০-৪৫

প্রেমস্বার্থী অচ্যুত, সক্রিয় অনুরাগ  
যাদের নাই  
তাদের জানাগুলি বিচ্ছিন্ন,—  
সমন্বয়ী সার্থকতায় দানা বেঁধে ওঠে না,  
আর, অন্তর্দৃষ্টিও অনেকখানি কম। ১০৩০।

২৮।১১।১৯৪৮, সকাল ৭-৩০

সন্তা-সম্বন্ধনায় তাচ্ছল্যপ্রবণ  
অথচ প্রবৃত্তি-পরতন্ত্র, কৃষ্টিবিগ্ন—  
এই হচ্ছে অসৎ-তাৎপর্য। ১০৩১।

২৮।১১।১৯৪৮, সকাল ৮টা

অনুলোমক্রমে যে-কোন দ্বন্দ্বকুল হ'তে—  
স্ত্রী গ্রহণ করা যায়,  
সে স্ত্রী যদি গম্যা এবং প্রকৃতিতে  
সন্তা-সমঞ্জসা হয় ;  
আর, বিবাহের দ্বারাই স্ত্রীগণ  
সংস্কৃত হ'য়ে থাকেন ;  
এবং স্ত্রী যদি ইষ্টানুগ, স্বামী-সেবাপরায়ণ,  
সদাচারী ও সম্বন্ধনশীল জীবন যাপন করেন,—  
ভিনি উৎকর্ষ-সমারুঢ়াই হ'ন,  
আর, তা' পুণ্য-নিবাহী। ১০৩২।

২৮।১১।১৯৪৮, বেলা ১১-১৫

যে-সমাজ অপকৃষ্টিদগকে  
উন্নত এবং আত্মীকৃত ক'রে নিতে পারে না  
বিহিতভাবে—  
তা' দূর্বল ও দৈন্যগ্রস্ত,  
স্বল্পপ্রাণ। ১০৩৩।

২৮।১১।১৯৪৮, বেলা ১১-২০

যারা মনে করে—  
অন্যের বৈশিষ্ট্যকে ব্যাহত ক'রতে পারলেই  
বুঝি নিজের শ্রেষ্ঠত্ব দৃঢ় হয়,—  
অর্থানীষদের কন্যা বিবাহ ক'রতে পারলেই



সম্ভ্রান্ত হওয়া যায়,—  
 সৎনীতিকে অবজ্ঞা ক'রে  
 প্রবৃন্তি-পরিচারী নীতিকে প্রতিষ্ঠা করাই  
 একটা বাহাদুরী মোতাত,—  
 মৃত আত্মঘাতী তা'রা,  
 বংশশুদ্ধ নিজের সর্ব্বনাশ তো' করেই—  
 তা'ছাড়া পারিপার্শ্বকে তা' সংক্রামিত ক'রে  
 সমাজ ও দেশকে সর্ব্বনাশা-বিষে  
 বিষাক্ত ক'রে তোলে তা'রা,  
 বৈশিষ্ট্যকে উৎকর্ষে সক্রিয় নিয়োগ করা  
 তা'দের কাছে একটা হতচ্ছাড়া ব্যাপার ;  
 সাবধান হ'য়ো এদের হ'তে,  
 নিরোধ ক'রো সর্ব্বতোভাবে তা'দের,  
 বৈশিষ্ট্যকে পৃষ্টি দিও,  
 কৃষ্টিতে মত্ত ক'রো,  
 ব্যক্তিত্বকে সম্বর্দ্ধিত ক'রে তুলো ;  
 মনে রেখো,  
 তোমার বৈশিষ্ট্যে তুমি বড় তত—  
 যত ইষ্ট, কৃষ্টি ও সত্তার উৎকর্ষী পরিপূরণী তা' ;  
 সত্তা ও সম্বর্দ্ধনার পূজারী হ'য়ে  
 জন ও সমাজের শ্রদ্ধাজন হও। ১০৩৪।

২৮।১১।১৯৪৮, সন্ধ্যা ৬-২৫

আকাঙ্ক্ষা থাকলেও  
 যা'তে আগ্রহ না থাকে—  
 প্রচেষ্টা সেখানে \*লগ্ন হ'য়েই চলে,  
 মূহ্যমান সক্রিয়তা  
 আপসোসের বোঝা টেনে  
 প্রাপ্তি-আকাঙ্ক্ষাকে  
 উপহাসাস্পদ ক'রে তোলে ;  
 তাই, যা' চাও,—  
 তা'র জন্য বিহিত করণীয় যা'  
 সাগ্রহে তা' সমন্বয়ময়িক কর—  
 প্রাপ্তিও তোমাকে অভিনিন্দিত ক'রে তুলবে,  
 আকাঙ্ক্ষা উপহাসে পর্য্যবসিত হবে না। ১০৩৫।

২৮।১১।১৯৪৮, রাত্রি ১০-৩০

# সূচিপত্র

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা	
১	শাস্ত্রতী	১ম	১৩১	সেবা কর কিন্তু	১
২	"	"	১৩২	মানুষের মনকে বাদ দিয়ে	১
৩	"	২য়	২৮৩	যা' সম্পাদন করতে হবে	১
৪	"	১ম	৩	ভোমার বিদ্যা যদি	১
৫	"	"	২৮১	যদি বিচ্যুতিতে এড়াইতেই চাও	১
৬	"	২য়	২৮৪	কৃতী হও	১
৭	"	"	৭৫	উন্নত হও আর উন্নত কর	২
৮	"	১ম	২৮০	যদি উৎকর্ষই চাও	২
৯	"	৩য়	২৩	নীতি যা' ছোটকে বড়	২
১০	"	২য়	১	ভালবাসা যা' বাঁচাবাড়ার	২
১১	"	১ম	১৩৩	সেবা যা' সম্বন্ধীকে	২
১২	"	"	২৮৫	তুমি তোমার অবদানিয়ায়	২
১৩	"	২য়	৭৮	অন্যে ক'বো না	৩
১৩(ক)	সম্বিতী	১ম	৩২	পরিপূর্ণতা বর্তমান যিনি.....	২
১৪	শাস্ত্রতী	১ম	২১৩	শব্দ মেথনে বকনী	৩
১৫	"	"	২৪৮	মেকী এবতার	৩
১৫(ক)	"	"	৩৫৩	অন্ধুরাগ দ'ষ্ট কর	৩
১৬	"	২য়	৭৯	অন্যায়ের প্রতিবাদ কর	৩
১৬(ক)				শায়েস্তা হও	৪
১৭	"	১ম	৫৩	আদর যা'তে স্বতঃস্ফূর্ত	৪
১৮	"	"	৫৪	ইষ্টসংশয় যা'র মধুর	৪
১৯	"	২য়	২৮৫	সময়কে অবজ্ঞা ক'রে	৪
২০	"	"	২৮৬	যা' করতে হবে	৪
২১	"	"	২৮৭	করায় গাফিলতি	৫
২২	"	১ম	২৮২	যদি ভালই চাও	৫
২৩	"	২য়	২৮৮	শোন আর শ্রুত যা' তা' কর	৬
২৪	"	১ম	৪	শোনা বা পড়াকে যদি	৬
২৫	"	২য়	২৮৯	যা' তোমার করণীয়	৬
২৬	"	১ম	২৮৩	মানুষের যিনি পোষক	৬
২৭	"	২য়	৮১	যদি স্মৃতিই চাও	৭
২৮	"	১ম	২৬	অসুস্থ বা অসুস্থের পরিচর্যারত যা'রা	৭

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
২৯	শাস্ত্রতী ১ম	২৭	নিজে অসুস্থ থেকে	৭
৩০	"	২৮	রোগীর সেবা করতে যেয়ে	৮
৩১	"	১৪৮	রোগকে অশ্রদ্ধা করো না	৮
৩২	"	১৪৯	তোমার প্রতিদ্বন্দ্বী আচার	৮
৩৩	"	২৫৪	যে আদর্শ মানুষ্যে মূর্ত	৮
৩৪	"	২৫	শবীর কিন্তু তখনই	৯
৩৫	"	২২	যে ব্যাপারেই হোক না কেন	৯
৩৬	"	৮০	মন্দকে নিরেখ কর	৯
৩৭	"		মেকী মূর্ত করো না	৯
৩৮	"	৩য়	ভেজাল দেওয়ার প্রবৃত্তি	১০
৩৯	"	১ম	বুদ্ধ, বিরোধ-সেবা সহানুভূতিকে	১০
৪০	সম্বিতী ১ম	১৫২	সুবিধাব যা' মানুষ্যকে	১০
৪১	শাস্ত্রতী ২য়	১৯২	ধর্ম তাই যাতে সবাইকে	১১
৪২	"	২৯০	যখনই তোমার মনে দ্বন্দ্ব	১১
৪৩	সম্বিতী ১ম	১৪২	অসংগতি ও অবনতিমূলক অপপ্রচার	১১
৪৪	"	২য়	শোষণ ও শত্রুতায়	১২
৪৫	"	১ম	পরিপূরণী আদর্শে অচ্যুতির সহিত	১২
৪৬	শাস্ত্রতী ১ম	২৪৯	যা'র পরিপূরণী মূর্ত আদর্শে.....	১২
৪৭	"	২৮৪	জীবন্ত পরিপূরক মূর্ত আদর্শে	১৩
৪৮	"	১৮৮	তোমার দৈনন্দিন কর্মের ভিতরে	১৩
৪৯	"	৩য়	প্রাণবন্ত চরিত্র ও যাজন	১৩
৫০	"	৩য়	যে-স্বার্থ সার্থকতাকে অভিবাদন	১৩
৫১	"	১ম	ঈশ্বর ব্যতিরেকে উপাস্য নাই	১৩
৫২	"	২য়	সদাচার তাই	১৩
৫৩	"	১ম	অস্পৃশ্যতাকে বর্জন কর	১৪
৫৪	"	২য়	ঋষি তাঁরাই যাঁরা	১৪
৫৫	"	১ম	যিনি ঈশ্বরবেত্তা	১৪
৫৬	"	২য়	যিনি জানেন তাঁর প্রতি	১৪
৫৭	"	৩য়	তুমি যাঁকে যেমন করে	১৪
৫৮	"	১ম	তুমি ভগবানকে যেমনভাবে	১৪
৫৯	সম্বিতী ১ম	৩০	পূরয়মাণ পরবর্তী মহাপুরুষে.....	১৫
৬০	শাস্ত্রতী ১ম	২৮৭	ব্যর্থ তা'রা যা'রা পূর্বপূরয়মাণ	১৫
৬১	"	৩য়	অবাস্তবের হাওয়ারতী অনুসরণ	১৫
৬২	"	২৬	ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য যা'	১৫
৬৩	"	১ম	বিগত মহাপুরুষ যিনি	১৫
৬৪	"	২য়	তোমার অনুরাগ যতই	১৬
৬৫	"	৮০	বৃত্তিনেশা ও বাঞ্ছিতানুরাগের মধ্যে	১৬
৬৬	"	৭২	অনুরাগ যাতে যত প্রবল	১৬
৬৭	"	৭৩	বাঞ্ছিতে আকাঙ্ক্ষা যেমনতর	১৬

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা	
৬৮	শাস্ত্রতী	২য়	৩	চাহিদা-উপভোগী ক্ষুধা	১৬
৬৯	"	১ম	২০৭	বর্তমান মহাপুরুষ যেখানে যত	১৭
৭০	"	"	২০৮	বর্তমান মহাপুরুষকে উপেক্ষা করে	১৭
৭১	"	"	২০৯	যে-সম্প্রদায় প্রবুদ্ধ বিদগতদের	১৭
৭২	"	"	২৪২	স্বর্গপরিপূরক প্রথম	১৭
৭৩	"	২য়	৪	ব্যক্তিগত বিক্ষোভ যদি	১৮
৭৪	"	"	৭১	সাদা অনুরাগের নিশানাই	১৮
৭৫	"	১ম	২৮৮	যিনি স্বভাবতঃই বিদগতপরিপূরক	১৮
৭৬	"	৩য়	১৯	প্রাণি বা গুলদ তখনই আসে	১৮
৭৭	"	১ম	১৮৫	রাজাকে যদি তার	১৮
৭৮	"	৩য়	২৪৬	যে-বৈশিষ্ট্য জৈব সংস্কারে	১৯
৭৯	"	"	২৭	যা' করলে ভাল লাগে	১৯
৮০	"	"	৮৩	ফলের গুণে গাছের পরিচয়	১৯
৮১	"	২য়	২৬৮	যা' থেকে পাওয়া যায়	১৯
৮২	"	"	২৯১	যা' করবে তা' সময়মত	১৯
৮৩	"	"	৮২	যদি চাও, এমন দাঁড়ায় দাও	১৯
৮৪	"	১ম	১৪৭	যদি ফিরে নাও চাও	২০
৮৫	"	২য়	৩২৪	যা' সাধবে তা' যথার্থিহিত রকমে	২০
৮৬	"	"	৩৪৪	সিদ্ধান্তই যদি করে থাক	২০
৮৭	"	৩য়	২৮	ব্যবস্থিতি যেখানে দুর্বল	২০
৮৮	"	"	২৯	নিরাকরণ যেখানে নিবুদ্বয়	২০
৮৯	"	"	৩০	স্বৈচ্ছচার যেখানে সমর্থিত	২১
৯০	"	"	৩১	বস্ম যেখানে বাহত	২১
৯১	"	২য়	৭০	প্রেম যেখানে প্রাজল	২১
৯২	"	৩য়	৩২	মৃত্যু যেখানে ধনিক	২১
৯৩	"	"	৩৩	সত্তার সৌন্দর্য	২১
৯৪	"	"	৩৪	মন বেমন যত	২১
৯৫	"	২য়	৫	প্রীতি যাতে ছিন্ন হয়	২১
৯৬	"	"	৬	ব্যভিচারিনী যেখানে প্রীতি	২১
৯৭	"	"	৭	ভালবাসা যাদের সেবাবিমুখ	২২
৯৮	"	১ম	৭৫	যে লোককে ব্যবহার করতে জানে না	২২
৯৯	"	"	৩৪	প্রয়োজন যাদের অব্যাহ	২২
১০০	"	২য়	৮৪	কথার-কাজে যার মিল নেই	২২
১০১	"	"	৮৫	কাজে গাফিল, বাক্যবিগতসী যারা	২২
১০২	"	৩য়	২৩৪	অবিচ্ছিন্ন প্রীতি, প্রশ্ৰিত্য স্বভাব	২৩
১০৩	"	২য়	৮৬	যাবা নিজেই তথ্য দেওয়ার ধাক্কা	২৩
১০৪	"	১ম	৫২	পাক বা না পাক.....	২৩
১০৫	"	২য়	১৯৬	যা' মানুষের পক্ষে শুভ	২৪
১০৬	"	"	১৯৭	আদর্শ বা ঈপ্সিতে নিরবচ্ছিন্ন সক্রিয়	২৪

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১০৭	শাস্ত্রতী ২য়	২৯২	যে-কাজে তুমি যতখানি গোঁজামিল	২৪
১০৮	" ১ম	৭৪	না জানার বাহাদুরী নিয়ে	২৪
১০৯	" ২য়	৮৭	নিশ্চেষ্টদের কল্যাণ অবসাদগ্রস্ত	২৫
১১০	" ১ম	২৮৯	ঈশ্বরের সাথে কোন সত্ত্ব	২৫
১১১	" ৩য়	২২৫	তুমি সার্থকভাষী হও	২৫
১১২	" ১ম	৩৪৫	যদি শক্তি চাও	২৫
১১৩	" ২য়	৩২৩	আগে ভেবে দেখ--তুমি কী চাও	২৫
১১৪	" ১ম	৩৪৬	মানদ্ব করে হ'বার জন্য	২৬
১১৫	" "	৩৪৭	ঈশ্বরকে তোমার যা'কিছু	২৬
১১৬	" ৩য়	৫২	সময়, অবস্থা ও সম্পদকে	২৬
১১৭	সম্বিতী ২য়	৭০	ঈশ্বরের প্রতি এমনতর অনুরাগ	২৬
১১৮	শাস্ত্রতী ২য়	৮৮	বিপদকে অথবা ডেকে এনো না	২৭
১১৯	" "	৩২২	উদ্দেশ্যকে প্রাণধান কর	২৭
১২০	" "	৮৯	ঋষিদের কথার মনগড়া তত্ত্বমা.....	২৭
১২১	" ১ম	২১২	ঋষি বা মহাপুরুষদের মধ্যে	২৮
১২২	সম্বিতী ২য়	১৮৭	ভগবানের আশীর্বাদ মানেই হ'চ্ছে	২৮
১২৩	শাস্ত্রতী ২য়	৯০	তত্ত্বটাকে বিজ্ঞ-পরিবেশে করো না	২৮
১২৪	" "	৯১	যদি বাহাদুরীই চাও ব'র হও	২৮
১২৫	" "	৬৮	অনুরাগই একমাত্র দীপনরত্ন	২৯
১২৬	" "	৬৯	যাতে তোমার অনুরাগ যেমন	২৯
১২৭	" "	৬৭	অনুরাগ মূকুলিত হয়	২৯
১২৮	" "	৮	অনুরাগ যেখানে আবধ্য	২৯
১২৯	" "	৬৬	অনুরাগ মানবকে সহজ দায়িত্বশীল	৩০
১৩০	" ৩য়	৩৫	বগ্না! তুমিই সেই নৃশংস	৩০
১৩১	" "	৩৬	অসংকত যেখানে আত্মশ্রিতি	৩০
১৩২	" "	৩৭	তহং যেখানে ঈশ্বরপ্রাণ	৩০
১৩৩	" ১ম	২৯	পাওয়ার তপস্যা যা' বিহিত	৩১
১৩৪	" ২য়	৯	প্রীতি যা' স্বার্থসমীক্ষা	৩১
১৩৫	শাস্ত্রতী ২য়	১০	কাজ-বাগানো ভালবাসায়	৩১
১৩৬	" "	৬৫	প্রীতি যেখানে প্রকৃত	৩১
১৩৭	সম্বিতী ১ম	৪৫	অনুরাগে প্রবৃত্তিগুলি কেন্দ্রীয়ত	৩১
১৩৮	শাস্ত্রতী ২য়	৬৪	অনুরাগ প্রবৃত্তিগুলিকে কারণমুখী	৩২
১৩৯	" ৩য়	৩৮	ভাবের রূপও যেমন	৩২
১৪০	সম্বিতী ১ম	৫৭	সান্দ্রকম্পী সহযোগিতাপূর্ণ সাধুচেষ্টাকে	৩২
১৪১	শাস্ত্রতী ১ম	৭৬	করার আবেগ যাদের কম	৩২
১৪২	" ২য়	৯২	যাকে দিয়ে তুমি সুবিধা পাচ্ছ	৩৩
১৪৩	" "	৯৩	যার উপর দাঁড়িয়ে তুমি	৩৩
১৪৪	" ১ম	১৩০	যার সেবায আত্মনিয়োগ ক'বেছ	৩৩
১৪৫	" ২য়	২৯৩	অসেব-প্রবণ, অপটুকর্মা, দীর্ঘসূত্রী	৩৪

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১৪৬	শাস্ত্রতী ১ম	৭৭	স্বার্থ যেখানে, অন্তঃশায়িত	৩৪
১৪৭	সম্বিতী ১ম	৫৮	অপকৃষ্ট অহং	৩৪
১৪৮	শাস্ত্রতী ১ম	৭৮	পরিণামিতর খতিয়ান বা খবরে	৩৫
১৪৯			চরিত্রে নাই, অনুভূতির গল্প	৩৫
১৫০	শাস্ত্রতী ২য়	৩১৭	বরার সহযোগিতা যেমন	৩৫
১৫১	" ৩য়	৩৯	স্বার্থাক্ষ যেখানে পরিকর	৩৫
১৫২	" ২য়	২৮	কুটিল যাদর আনতি	৩৫
১৫৩	" "	৯৪	সংশোধনই যদি চাও	৩৫
১৫৪	" ১ম	৫১	শান্তি ও সৌহার্দ্যের ধায়াই যাদের	৩৫
১৫৫	" "	১২৯	দক্ষ সেবাই দক্ষতা প্রসব করে	৩৬
১৫৬	" ২য়	৯৯	যদি পার চেয়ো না, দিও	৩৬
১৫৭	" ১ম	১২৮	জুড়িয়ে দেওয়া আর প্রসন্ন করাই	৩৬
১৫৮	" ২য়	২৯৪	পারস্পরিক যোগাভ যেখানে নেই	৩৬
১৫৯	" "	২৯৫	যোগাভে যারা তাচ্ছিল্যপূর্ণ	৩৭
১৬০	" ১ম	৭৯	দায়িত্ব নিয়ে প্রথম মহড়ায়ই	৩৭
১৬১	" "	৮০	হিসাব চাইলেই যারা অপমানিত	৩৭
১৬২	" "	৮১	কর্মব্যস্ত চলন, আর সে-চলার	৩৭
১৬৩	সম্বিতী ১ম	৫৯	বলে অন্তরের সহিত সেবা-প্রয়াসী	৩৭
১৬৪	শাস্ত্রতী ২য়	৩৪৩	শরীর-মন যদি সুস্থ থাকে	৩৮
১৬৫	" ৩য়	২৬৩	পয়সা যেখানে যত সম্ভা	৩৮
১৬৬	" "	২৬৪	উৎপাদন যেখানে বিপুল	৩৮
১৬৭	" ১ম	৪৩	কুচর্চা ও গুজব-বঞ্চ্য মনের	৩৮
১৬৮	" "	৮২	দুষ্ট বা বিবুদ্ধ ধারণার বশবর্তী হয়ে	৩৯
১৬৯	সম্বিতী ১ম	১৫৩	চম্বে যেখানে সংখ্যালঘু, দুর্বল	৩৯
১৭০	" "	১৫৪	চম্বে যেখানে নেতৃপ্রাণ, প্রদীপ্তহৃদয়	৩৯
১৭১	শাস্ত্রতী ৩য়	২৬৫	উৎপাদন যেখানে অটল	৩৯
১৭২	" ২য়	৩৪৫	যিনি আদর্শে উৎসর্গীকৃত নহেন	৩৯
১৭৩	সম্বিতী ১ম	৩১	যে মূর্তি আদর্শের প্রতীকিততে	৪০
১৭৪	শাস্ত্রতী ৩য়	২৫৬	যে-অর্থনীতি গৃহস্থালীকে স্ফুট	৪০
১৭৫	" "	২৬৭	বেকার যেখানে প্রচুর	৪০
১৭৬	" "	২৬৬	উৎপাদন উচ্ছল হয় সেইখানে	৪০
১৭৭	সম্বিতী ১ম	১৩৫	সম্মা যেখানে সুসঙ্গত নয়	৪০
১৭৮	শাস্ত্রতী ১ম	১৭৫	'পলিটিক্স' মানেই পদতর্কনীতি	৪১
১৭৯	" "	১৭৬	'ডিপ্লোমাসি' মানে যদি কটনীতি হয়	৪১
১৮০	সম্বিতী ১ম	১৪৭	যাতে স্ব ধরা রয়েছে	৪১
১৮১	" "	১৪৮	মা, বাপ, ভাই বোন, স্ত্রী, পুত্র,	৪২
১৮২	" "	১৪৯	যাতে থাকাটা বিদ্যমান থাকে	৪২
১৮৩	শাস্ত্রতী ১ম	১৮৪	তোমার তপস্বী নিজেই যখন অধীন	৪২
১৮৪	" "	২০০	যা' সপারিপার্শ্বিক প্রকৃতিভেদে	৪৩

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১৮৫	শাস্ত্রতী ১য়	২০১	উপযুক্ত হ'য়ে ধর্ম করতে চাওয়া	৪৩
১৮৬	" "	২০২	যদি শোনার ইচ্ছা থাকে তবে শোন	৪৪
১৮৭	" "	২০৯	সর্বতোভাবে ইষ্ট বা ঈশ্বরপ্রাপ্ততা	৪৪
১৮৮	" "	২০৮	আমরা শৃঙ্খল কর্ম করতেই জন্মগ্রহণ	৪৫
১৮৯	" "	৩৪৮	তুমি যতটুকু করবে	৪৫
১৯০	" ২য়	৬৩	তুমি নিজের মতন ক'রেই	৪৫
১৯১	" ১ম	২৭৬	কাউকে কি দেখেছ ক'রো মতন	৪৫
১৯২	" "	২৭৭	তুমি কেন জন্মেছ	৪৬
১৯৩	" "	২৯০	আমরা ব্রহ্ম বা আত্মার উপাসনা	৪৬
১৯৪	" "	২৯১	ইষ্ট বা আদর্শে অচ্যুত আনতিই	৪৬
১৯৫	" "	২৯৩	যাতেই আমাদের উপভোগ-ঈশ্বরা	৪৭
১৯৬	" "	২৯৫	বরফের পুতুল জলকে যতটুকু	৪৭
১৯৭	" "	২৯৬	আমরা আমাদের আকাঙ্ক্ষা	৪৭
১৯৮	" "	২৯৭	চিনি হবার বুদ্ধি রেখো না	৪৮
১৯৯	" "	২৯৮	প্রবৃত্তিগুলি যখন তোমাকে	৪৮
২০০	" "	২৯৯	পরিবর্তিত বা উন্নত হতে গেলে	৪৮
২০১	" "	৩০০	ঈশ্বরে দানা বেঁধে ওঠ	৪৯
২০২	" "	২১৫	ঈশ্বরকে পেতে হ'লে	৪৯
২০৩	" "	২১৯	যাকেই আমরা নিয়ত আমার ক'রে	৪৯
২০৪	সম্বিতী ১ম	১৬০	মানুষকে আদর্শে আনত ক'রে তোল	৪৯
২০৫	শাস্ত্রতী ৩য়	১৫	দুবৃত্তি যেখানে যত বেশী	৫০
২০৬	" "	১৬	দুবৃত্তি তাই যা' নাকি	৫০
২০৭	" ২য়	১০০	শত্রুর সাথে বিরোধ ক'রো না	৫০
২০৮	" ৩য়	২১৯	স্বার্থপ্রণোদিত, অন্যায়, অযাচিত	৫১
২০৯	" "	২১৮	কোন বিরোধ বা ব্যত্যয়ে	৫১
২১০	" ২য়	১০২	হিংসায় অহিংস থেকে না	৫১
২১১	" ১ম	২১৬	যদি পার মানুষের কুবুদ্ধি	৫২
২১২	" "	২১৭	গম্ভীরা না, মারতেও যেও না	৫২
২১৩	" "	২১৮	ঘৃণা যদি করতে হয়	৫২
২১৪	" ২য়	১০৩	ক্রোধাক হ'রো না	৫২
২১৫	" ১ম	২১২	আদর্শে অচ্যুত উদগ্র অনুরতি	৫৩
২১৬	" "	১৪৬	যাদের দিয়ে তোমাদের সত্তা	৫৩
২১৭	" ২য়	১০৪	যারা তোমার হ'তে চায় না	৫৩
২১৮	সম্বিতী ১ম	১৫৫	চমুকে শক্তিশালী, সংহত	৫৪
২১৯	" "	"	জয় কর তা'কেই	৫৪
২২০	সম্বিতী ১ম	১৫৬	চর যদি সুনিষ্ঠ, সুক্ষ্ম	৫৪
২২১	" "	১৫৭	প্রিয়, সুদর্শন, বিজ্ঞ, শান্ত	৫৪
২২২	শাস্ত্রতী ১ম	৮৩	যাদের ভেবে দেখা বুদ্ধিই প্রবল	৫৫
২২৩	" "	১২৬	তোমার প্রীতি ও সেবা	৫৫

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
২২৩	শাস্ত্রতী ১ম	১২৭	তোমার সেবা প্রথমেই যেন	৫৫
২২৫	" "	২২০	ক্ষয়কেই জয় কর	৫৫
২২৬	" ২য়	১০৬	উল্লস হও সেখানেই	৫৫
২২৭	" "	১০৬	রিস্ত হও তাতেই	৫৬
২২৮	" "	১০৭	উল্লস হও সেখানেই	৫৬
২২৯	" ১ম	২৭০	বহুদেব ভিতরে এবেদেই	৫৬
২৩০	" ৩য়	২৪৯	প্রথা-পালন, নিরবচ্ছিন্ন অভ্যাস.....	৫৬
২৩১	সম্বিতী ৩য়	৭২	প্রথা-পালন, নিরবচ্ছিন্ন অভ্যাস আর	৫৬
২৩২	" "	৭১	প্রথাকে পরিণীত কর	৫৭
২৩৩	" "	৩১	পরিণীত হও সেখানে	৫৭
২৩৪	" "	৭০	প্রথাপালন, অভ্যাস ও প্রগতি হ'তে	৫৭
২৩৫	" "	৩২	ক্ষুধা যেমন বৈধানিক আগ্রহ	৫৭
২৩৬	" ১ম	২	ক্ষুধা পেলেই যে গোভ হয়	৫৮
২৩৭	শাস্ত্রতী ২য়	১১	প্রীতি যেখানে পল্লিত	৫৮
২৩৮	সম্বিতী ৩য়	৩৩	দেহমনের বৈধানিক বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে	৫৮
২৩৯	"	"	যে কোন দানাই হোক	৫৯
২৪০	সম্বিতী ৩য়	৩৪	জৈব-বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে বিপরীতসত্তা	৫৯
২৪১	শাস্ত্রতী ৩য়	২১৫	অন্যায়ের প্রতিশোধ নিতে যেও না	৫৯
২৪২	" ২য়	১০৮	ভয়ে অবসন্ন হওয়াটা	৬০
২৪৩	" "	১০৯	প্রস্তুত থাক প্রয়োজনেরও পাঁচগুণ	৬০
২৪৪	" ১ম	৩৯	যা'রা নেয়ই, কিন্তু দেয় না	৬০
২৪৫	" ২য়	৩৪২	যা'রা দিতেই ভালবাসে	৬০
২৪৬	" ১ম	৩২	যোগ্যতা নেই পাও না	৬১
২৪৭	" "	২২৩	যোগ্যতাও আছে পাও-ও খুব	৬১
২৪৮	" "	৭৩	নিজের প্রয়োজনগুলিকে কমিয়ে ফেল	৬১
২৪৯	" ২য়	১১০	প্রভাব হোক অমোঘ	৬১
২৫০	" ১ম	১৩৪	লোকসেবাপ্রবণ হওয়া	৬২
২৫১	" "	১৩৫	দরদী হও সেবার	৬২
২৫২	" "	৭২	দীপ্ত হও আক্রোশে নয়	৬২
২৫৩	" "	২২৫	মানুষ দুর্দশার ভিতর-দিয়েও	৬২
২৫৪	" ৩য়	৪০	সক্রিয় সহানুভূতিপূর্ণ স্পর্শবাদিতা	৬২
২৫৫	" ২য়	৩১৫	নিখুঁত করা অল্প হলেও	৬৩
২৫৬	" "	৩১৬	অসম্বল বহুব্যাপ্তি	৬৩
২৫৭	" ১ম	১৮৯	যেখানে জীবনীয় যা'	৬৩
২৫৮	" "	২৫৮	তত্ত্ব মানে তাহা	৬৩
২৫৯	সম্বিতী ৩য়	১৪৬	বিরোধ সেখানেই তত ব্যাহত	৬৩
২৬০	শাস্ত্রতী ৩য়	৪১	মূর্খ-স্বার্থ যতই বিবেচনা করে	৬৩
২৬১	সম্বিতী ৩য়	৩৫	বিয়ের আসল ঘটকই হচ্ছে	৬৪
২৬২	শাস্ত্রতী ১ম	২৬০	যা' যেমন ক'রে হয়	৬৪



ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
২৬৩	শাস্ত্রতী ২য়	১২	যে ষা'র জন্য কষ্ট সহ্য করেও	৬৪
২৬৪	" "	২১	অভিমান যেখানে প্রবর	৬৪
২৬৫	" "	৩০	অভিमानে আছে নিজে	৬৪
২৬৬	" "	৬২	ভালবাসা কিন্তু পারস্পরিক নয়কো	৬৪
২৬৭	" ১ম	৮৪	ভাঙবুদ্ধি ধর্মকথা কয়	৬৫
২৬৮	সম্বিতী ৩য়	৭৩	বীজকোষনিহিত বিভিন্ন প্রকার	৬৫
২৬৯	" "	৩৬	যে বর্ণ বা যে বংশের	৬৬
২৭০	" "	৭৫	বংশ বা কুলপ্রথা	৬৭
২৭১			পরস্পর পরস্পরানুসারে.....	৬৭
২৭২	সম্বিতী ৩য়	৭৬	বিশিষ্টভাবে পূরণপ্রবণ বৈশিষ্ট্যবান	৬৭
২৭৩	" "	৩৮	বর্ণগুণের পরস্পর পরস্পরের	৬৮
২৭৪	" "	৭৭	বর্ণ মানেই হচ্ছে	৬৮
২৭৫	" "	৪৬	অনুলোম-পরিণয় প্রথাযুক্ত	৬৮
২৭৬	শাস্ত্রতী ৩য়	২৫০	বর্ণাশ্রম প্রাজ্ঞ সৃষ্টি করতে পারে	৬৯
২৭৭	" ১ম	২৬৪	সর্বতোমুখী সমন্বয়ী সার্থক.....	৬৯
২৭৮	সম্বিতী ২য়	১৫৩	প্রজায় বিস্তার আছে	৬৯
২৭৯	" ৩য়	৭৮	বাক্তি বৈশিষ্ট্যকে কেন্দ্র করে	৭০
২৮০	শাস্ত্রতী ১ম	৬০	বৈশিষ্ট্য যার যেমন	৭০
২৮১	" ৩য়	২৩৬	জন বা জাতির যদি সর্বতোমুখী	৭০
২৮২	" "	২৩৮	এক পরিণয়কে সুসংস্কৃত	৭০
২৮৩	" "	২৩৯	অসবর্ণ অনুলোম পরিণয়	৭০
২৮৪	সম্বিতী ৩য়	৫১	প্রতিলোম বৈশিষ্ট্য-সাক্ষর্য	৭০
২৮৫	শাস্ত্রতী ১ম	২২২	আমরা ত্যাগ করতে জন্মিনি	৭১
২৮৬	" "	২২১	ত্যাগ করতে হবে তাই-ই	৭১
২৮৭	" ২য়	২৯৬	যা' করাই ভাল	৭১
২৮৮	" "	২৯৭	'হয় না' বা 'পারি না'	৭১
২৮৯	" "	৩১২	যাতে আগ্রহ যত সক্রিয়	৭২
২৯০	" "	৯৫	তোমার অজ্ঞতা বা ঋকিতিকে	৭২
২৯১	" ১ম	১৯১	নিঃসঙ্গ, ইষ্টসঙ্গ, বান্ধবসঙ্গ	৭২
২৯২	" "	২৪৩	প্রেরিত বা অবতারগণ	৭২
২৯৩	" "	২৪৪	প্রেরিত বা অবতার মহাপুরুষদের	৭৩
২৯৪	" "	২৪৫	পূর্যমান প্রেরিত বা অবতার	৭৩
২৯৫	" "	২৪৬	অবতার কথার মানেই হচ্ছে	৭৩
২৯৬	" ২য়	২৮২	ষা'র যেমন প্রয়োজন	৭৩
২৯৭	" ১ম	২১০	যখন দেখবে কোন সম্প্রদায়	৭৪
২৯৮	" "	২১৩	যদি ঈশ্বরানুভূতি তোমাদের মূলে ভিত্তি	৭৪
২৯৯	" "	৩০২	সংদীক্ষা কোন দীক্ষা	৭৪
৩০০	সম্বিতী ৩য়	৮৮	আর্য্যকৃষ্টির পাঁচটি স্তম্ভ	৭৪
৩০১	শাস্ত্রতী ১ম	২৪৭	যিনি বর্তমান প্রথম	৭৫

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৩০২	শাস্ত্রতী ১ম	২১১	মনে রেখো সবারই যিনি ঈশ্বর	৭৬
৩০৩	" "	৩০৫	বাবাকে যে ভাষায়ই ডাকি না কেন	৭৬
৩০৪	" "	৩০৬	ঈশ্বরানত আচার্য্য যিনি	৭৬
৩০৫	" "	২৫৭	অসদাচারী, ভেদবুদ্ধিপ্রবণ	৭৬
৩০৬	" ২য়	১১৩	আলো দেখে বহু কীটপতঙ্গ	৭৬
৩০৭	সম্বিতী ২য়	২	অন্ধকারকে উদ্ভিত করে যেখানে	৭৭
৩০৮	শাস্ত্রতী ১ম	৩৪৯	তোমার ঈশ্বরানত গুরুভক্তি	৭৭
৩০৯	" ৩য়	১৩	ধর্মকথা ক'রে আত্মস্বার্থ-বাগানো	৭৮
৩১০	" ২য়	১৯৮	অচ্যুত ইন্টার্নিষ্ট যারা	৭৮
৩১১	" "	১৯৯	ইন্টকে সক্রিয়ভাবে দিয়ে	৭৮
৩১২	সম্বিতী ৩য়	৫২	সংকর মানে কিন্তু	৭৮
৩১৩	শাস্ত্রতী ৩য়	২৪০	যদি তন্দ্রাস্থায় পরিণয় প্রয়োজনই হয়	৭৮
৩১৪	সম্বিতী ২য়	১৮০	আদর্শপ্রাণতায় উদ্ভূত হয়ে	৭৯
৩১৫	শাস্ত্রতী ২য়	২৬৭	উৎস বা মূলক পরিপূরণ করে না	৭৯
৩১৬	" ১ম	২৪৯	প্রেরিত বা অবতারগণের বাণী	৭৯
৩১৭	সম্বিতী ১ম	১৫৮	রাজা কিংবা পুরোধ্যাসীর.....	৭৯
৩১৮	শাস্ত্রতী ২য়	৩৪৬	যে নিয়ন্ত্রিত নয়	৮০
৩১৯	সম্বিতী ২য়	৮১	নিয়ন্ত্রিত হ'তে হ'লেই	৮০
৩২০	শাস্ত্রতী ২য়	২৫০	যে কথা কয় কম, সার্থকভাষী	৮০
৩২১	সম্বিতী ২য়	১৮২	সত্যই স্বতঃই প্রিয়ানুবর্তী	৮১
৩২২	" ১ম	১৯	শিক্ষার প্রাণই হ'চ্ছে	৮১
৩২৩	" "	২৩	অচ্যুত আদর্শনিষ্ঠ চরিত্রবান শিক্ষক	৮১
৩২৪	" "	২০	আদর্শহীন অপদুষ্ট অসার্থক	৮২
৩২৫	শাস্ত্রতী ১ম	৮৫	স্তাবক যারা পাওয়ায়	৮২
৩২৬			কথায় যারা পটু	৮২
৩২৭			ইন্টার্মিটেন্ট চলন দায়িত্বশীল	৮২
৩২৮	শাস্ত্রতী ১ম	৩০	কাজের বেলায় যাদের ফক্সবাজী	৮২
৩২৯	" "	৮৬	কেবলই যারা অলস, নির্ভরশীল	৮৩
৩৩০	" ২য়	৩৪১	কর্মসামর্থ্য যাদের স্তুতিমুখর	৮৩
৩৩১	" ১ম	৮৭	কথায়-কথায় যাদের প্রতিজ্ঞা	৮৩
৩৩২	" "	৫০	আদর্শনিষ্ঠ উদ্যম যাদের চরিত্রে উদ্দাম	৮৩
৩৩৩	" ২য়	২৯৮	আলসে নির্ভরশীলরা	৮৩
৩৩৪	" "	২৯৯	অপ্রচেষ্টা আলসে নির্ভরশীল	৮৪
৩৩৫	" ৩য়	১৪	নিজে প্রবৃত্তির পথে চ'লে	৮৪
৩৩৬	" ২য়	১১৪	ভগবান সবার কাছেই সমান	৮৪
৩৩৭	" ১ম	৩০১	সাঁতার শিখে জলে নামতে যেও না	৮৫
৩৩৮	" ২য়	৩০০	পিছটানেই যারা ব্যাপৃত	৮৫
৩৩৯	" "	৩০১	প্রাপ্তির প্রত্যাশায় যাদের পেয়ে বসে	৮৫
৩৪০	" "	১১৫	সহ্য কর কিন্তু দেখো	৮৫

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৩৪১	শাস্ত্রতী ১ম	৭১	নষ্টই যদি হতে থাক	৮৫
৩৪২	" "	২০০	চালক যদি হও	৮৬
৩৪৩	" ২য়	১১৭	কোন ভাব, আবেগ বা ব্যাপারে	৮৬
৩৪৪	" "	১১৮	প্রবৃত্তি-বেহাতি হওয়া মানেই	৮৬
৩৪৫	" "	১১৯	বেকায়দাই যদি হও	৮৬
৩৪৬	" "	১২১	বৈশিষ্ট্যবান বড় বুদ্ধিদিগকে মেনো	৮৭
৩৪৭	সম্বিতী ৩য়	৯৫	যদি উন্নতিই চাই	৮৭
৩৪৮	শাস্ত্রতী ২য়	৩৪০	কখন কোথায় কী কাজে	৮৭
৩৪৯	" "	২৮১	থাকাতোকে নাড়া দিয়ে	৮৮
৩৫০	" "	২০০	যে গতি বা চলন উচ্চর দিকে	৮৮
৩৫১	" "	২০১	নিজেকে নিজে অনুভব বা উপভোগ	৮৮
৩৫২			কাজে যা'রা নারাজ	৮৯
৩৫৩	শাস্ত্রতী ৩য়	২০৩	নিজের, নিজ বংশের বা বর্ণের	৮৯
৩৫৪	" "	২০৭	কৃষ্টি, জাতি, বর্ণ বা বংশের.....	৮৯
৩৫৫	" ২য়	৩০২	কর্মতৎপরতার সাক্ষ্য	৯০
৩৫৬	" "	১২৪	ধর্মস্বর হওয়া ভাল	৯০
৩৫৭	" ৩য়	২৩৩	কৃষ্টিবৈশিষ্ট্যকে যদি ধর'সই. ...	৯০
৩৫৮	" ১ম	২২৬	চতুর্দশ কৃষ্টি ও বৈশিষ্ট্য যদি	৯০
৩৫৯	" ২য়	৩৩৯	সাধে বড় হওয়ার চাইতে	৯০
৩৬০	" "	২০২	মনে মনে কোন বিষয়ের	৯১
৩৬১	" ৩য়	৫৫	মানুষ দেয় তখনই	৯১
৩৬২	সম্বিতী ১ম	১৬১	স্বপ্নক ধারণ ক'রতে পারে	৯১
৩৬৩	শাস্ত্রতী ২য়	৩৩৮	যেমন থাকতে চাও	৯২
৩৬৪	" "	১০১	শত্রুতাকে যদি জয়িয়েই রাখ	৯২
৩৬৫	" ৩য়	৪২	জীবনের সাক্ষী চেতনা	৯২
৩৬৬	" ২য়	২৭৯	তোমার কর্ম স্বত বাস্তবায়িত হবে	৯২
৩৬৭	" "	২৮০	অন্তর্নিহিত আবেগ যখন কর্মে	৯২
৩৬৮	" ১ম	৬৯	নমনীয় হও	৯৩
৩৬৯	" "	৭০	সবার প্রতিকূলে যা'	৯৩
৩৭০	" "	৮৮	পায়ের লোভে ঢেরই বলে	৯৩
৩৭১	" ২য়	১২৩	স্বপ্ন ক'বো না	৯৩
৩৭২	" "	২৬৬	প্রবৃত্তিগণি তখনই রিপ,	৯৪
৩৭৩	সম্বিতী ৩য়	৯২	বহুবিচিত্র ধর্মসম্প্রদায়	৯৪
৩৭৪	শাস্ত্রতী ১ম	২২৭	আদর্শবান হও	৯৪
৩৭৫	" "	২২৮	উন্নতি করতে হ'লেই	৯৪
৩৭৬	" ২য়	৬৯	অনুরাগ মানুষের বুদ্ধিবৃত্তিকে	৯৫
৩৭৭	" "	৩৩৭	আত্মকথা'র অনুরাগ যা'র	৯৫
৩৭৮	" ১ম	২৫০	উপযুক্ত পাকওয়ালা আখের রস	৯৫
৩৭৯	" "	১৭৮	দেশ, জন ও জাতিকে উন্নত ক'রতে	৯৬

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৩৮০	শাস্ত্রতী ২য়	৩৪৯	সাধারণ লোক বোঝে কম	৯৬
৩৮১	" "	১১১	সমর্থ ক'রে তোল মানুষকে	৯৭
৩৮২	" ৩য়	২৫৪	বর্ণানুগ আদর্শান্বিত সংঘ-তান্ত্রিকতা	৯৭
৩৮৩	" ২য়	৩৩৬	যা' ইচ্ছা তাই কর তা'তে ক্ষতি নাই	৯৭
৩৮৪	" ১ম	৮৯	ব'লতোই যে বুদ্ধিতে চেষ্টা করে না	৯৭
৩৮৫			ডিটও যদি হও	৯৮
৩৮৬	শাস্ত্রতী ২য়	৩৪৭	না-জেনেও জানার দাবীতে	৯৮
৩৮৭	" "	১১২	যদি পার, বিদ্রী বা মন্দকেও	৯৮
৩৮৮	সম্বিতী ৩য়	৮১	বর্ণাশ্রম ভারতীয় বৈশিষ্ট্যানুপাতিক	৯৮
৩৮৯	" "	৮২	বৈশিষ্ট্যসংহত সংঘ-তান্ত্রিকতার একটা	৯৯
৩৯০	শাস্ত্রতী ৩য়	৪৫	গন্তকে হারিয়ে যা'রা বাঁচতে চায়	৯৯
৩৯১	" ১ম	১৬২	যে-জ্ঞান তুমি লাভ ক'রেছ	৯৯
৩৯২	" ২য়	১২৬	পরিবারে দোকন, অনেক জায়গায়ই	১০০
৩৯৩	" "	১২৭	ভাঙ্গতে বিবেচনা ক'রো	১০০
৩৯৪	" "	১৩০	দগ্গলে বাঁধ দগ্গলকে মর্দিত দিতে	১০১
৩৯৫	সম্বিতী ২য়	১	আত্মক' বিন্যাস এমনি কর	১০১
৩৯৬	শাস্ত্রতী ২য়	১২০	তোমার দিক দিয়ে যা'রা গুরুজন	১০১
৩৯৭	" "	১৩১	নিজেকে প্রতিষ্ঠা করতে যেও না	১০১
৩৯৮	" ৩য়	৪৮	যারা নিজেদের প্রতিষ্ঠিত করতে যায়	১০১
৩৯৯	" "	৪৬	স্বার্থ যা'র ভ্রান্ত	১০২
৪০০	" "	৪৭	স্বার্থ যা'র যেমন	১০২
৪০১	" "	৫০	সুকৃতি আনে পুরস্কার	১০২
৪০২	" ১ম	৯০	যা' সং বুদ্ধি বা জেনেও	১০২
৪০৩	সম্বিতী ৩য়	৮৪	যা'রা বর্ণাশ্রম পরিপালন করেনি	১০২
৪০৪	শাস্ত্রতী ২য়	১৩৩	বিশ্বাস কর কিন্তু	১০২
৪০৫	" "	১৩৪	ভক্ত হও	১০৩
৪০৬	" "	১৩৬	মুক্ত হও	১০৩
৪০৭	" ১ম	২৬২	দেখ, ধারণার বশবর্ত্তী হয়ে নরকো	১০৩
৪০৮	" "	২৬৩	জান, কিন্তু অজানার সম্পদ	১০৩
৪০৯	" "	৩৫০	রিপুগুলোকে ততটুকুই.....	১০৩
৪১০	" "	৩৫১	ভুল না করতে চেষ্টা কর	১০৩
৪১১	" "	৩৫২	অন্যায্য বা অন্যায় ক'রে	১০৪
৪১২	" ৩য়	৪৯	প্রণাম করতে তা'দেরই বাধে	১০৪
৪১৩	" ২য়	২০৩	পূজার তাৎপর্য্যই হ'চ্ছে	১০৪
৪১৪	" "	২০৪	চরণপূজো মানেই	১০৪
৪১৫	" "	২০৫	পতিত হওয়া মানেই	১০৪
৪১৬	" "	২০৬	প্রায়শ্চিত্ত মানে চিৎ-হে গমন করা	১০৫
৪১৭	" ১ম	১৭৪	পাতিতা হ'তে উদ্ধার হয় তখনই	১০৫
৪১৮	" ২য়	২০৭	শরীর ও মনের যুক্ত আগ্রহে	১০৫

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪১৯	শাস্ত্রতী ২য়	৩১১	আগ্রহ-উদ্দীপনায় যা' করা যায়	১০৬
৪২০	" ৩য়	৫১	ইষ্টার্থদীপক অনুতাপ সব.....	১০৬
৪২১	" ২য়	১৩৭	যা' ত্যাগ করতে চাও	১০৬
৪২২	" "	১৩৮	ভোগই যদি করতে চাও	১০৬
৪২৩	" ৩য়	৪৩	কুক্রিয়া জীবনকেও কুক্রিয়	১০৬
৪২৪	" ২য়	১৩৫	ভক্তিকে ব্যাভিচারিণী ক'রে তুলো না	১০৬
৪২৫	" ৩য়	৪৪	শক্তির অপলাপ ক'রো না	১০৭
৪২৬	" ২য়	২০৮	যা' নষ্ট পাওয়ায় তাই মিথ্যা	১০৭
৪২৭	" ১ম	৪৯	আপন পারিবারিক পরিবেশে	১০৭
৪২৮	" ২য়	২৭৭	ভাগ্য মানে ভজনা	১০৭
৪২৯	" "	২৭৮	প্রবৃত্তি হয়ে মাথায় যা' গোঁজা থাকে	১০৭
৪৩০	" ১ম	১	শিক্ষা কিন্তু কতকগুলি জড়	১০৮
৪৩১	" "	৩৫৪	জেনে হওয়া	১০৮
৪৩২	সম্বিতী ২য়	৮২	জনজ্ঞান বৃদ্ধির জ্ঞান	১০৮
৪৩৩	" "	১৮১	জীবনচলনাকে জগৎ-চলনার সত্তায়	১০৮
৪৩৪	শাস্ত্রতী ২য়	২০৯	জীবনের গমনে বা চলনে	১০৮
৪৩৫	" "	২১০	নিয়তি-গমনপ্রবণ বিবর্তনে	১০৯
৪৩৬	" "	২১১	যিনিই উত্তম বা শ্রেষ্ঠ পরিপূরক	১০৯
৪৩৭	" "	২১২	যিনি পূর্জাহ, পরিপূরক, শ্রেষ্ঠ	১০৯
৪৩৮	" ১ম	৩০৮	ঈশ্বরের অনুগ্রহ যাঁতে স্ফুট	১০৯
৪৩৯	" "	২৩৩	হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান	১০৯
৪৪০	" ২য়	২৭৬	সু-যোগ মানেই	১১০
৪৪১	" ৩য়	৫৩	কু ছেড়ে অর্থৎ নন্দনাশা রকম	১১০
৪৪২	" ২য়	৬০	যাকে খুসী ক'রে তুমি	১১০
৪৪৩	" "	২১৩	উপাসনা মানেই কাছে বসা	১১০
৪৪৪	" ৩য়	৫৮	তুমি যার যেমন হও	১১১
৪৪৫	" ২য়	৩১৪	যেমন ক্ষম যো লিপ্ত	১১১
৪৪৬	" ৩য়	৫৬	যেমন যার বদ্ব	১১১
৪৪৭	" "	৫৭	আক্কেল-মাফিকই.....	১১১
৪৪৮	" ১ম	৩২	না দেখেশুনে কুকথা	১১১
৪৪৯	" ৩য়	২১৩	প্রভাহ ঈশ্বরবৃত্তি বা ইষ্টবৃত্তি	১১১
৪৫০	" ২য়	২৬৫	বন্দী-বৃত্তি মানেই	১১২
৪৫১	" "	৯৬	অন্যায় অনেকেই করে	১১২
৪৫২	" "	২১৪	সুদর্শন মানে সম্যক দর্শন	১১২
৪৫৩	সম্বিতী ২য়	১৫২	তার শব্দ তোমাতে গঞ্জের উঠুক	১১৩
৪৫৪	শাস্ত্রতী ২য়	১৩৯	প্রবীণ হও ব্যক্তিত্বে	১১৩
৪৫৫	" ৩য়	৬৮	পারিপার্শ্বিক, তপস্যা.....	১১৩
৪৫৬	" ২য়	১৪০	স্থাবির হও জ্ঞানে	১১৪
৪৫৭	" ১ম	৩১	আলসে নির্ভরশীলদের প্রতি	১১৪

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বারী সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৫৮	শাশ্বতী ২য়	৩০৬	অবজ্ঞাত-নিষ্পাদন	১১৪
৪৫৯	" "	২৪৯	আফলোদয় নিরন্তরকম্মাই	১১৪
৪৬০	" ১ম	৩৫৩	প্রণিধান-প্রবৃতি যার কৃশ	১১৪
৪৬১	" ২য়	১৪৩	অভবের তাড়নায় যদি অস্থির	১১৪
৪৬২	" ১ম	৩০৯	ইন্টে যে যেমন সংহত	১১৫
৪৬৩	" "	১৬১	স্বামিসেবা বা স্ত্রীপোষণে	১১৫
৪৬৪	" ২য়	৩৩৫	যত্ন কর অন্যে নির্ভর না করে	১১৫
৪৬৫	" ৩য়	৫৮	যা'রা সত্তা-সংরক্ষণী পুষ্টি পেয়েও	১১৫
৪৬৬	" "	৬২	খাবার থাকতেও অন্যের আহারে	১১৫
৪৬৭	" ২য়	১৪১	যদি ভুলই চাও	১১৫
৪৬৮	" "	১৪২	যে তেমনকে দেয়, পরিপালন করে	১১৬
৪৬৯	" ১ম	১৩৬	মানুষকে দাও	১১৬
৪৭০	" "	১৩৭	তোমার দান যেন গ্রহীতাকে	১১৬
৪৭১	" "	৩৬	যাকে দিচ্ছ, যখনই দেখছ	১১৬
৪৭২	" "	৩৭	স্বার্থীক পরস্বলোলুপেরা	১১৭
৪৭৩	" "	৩৮	তোমার উপচয়ে স্বতঃ সক্রিয়.....	১১৭
৪৭৪	" ৩য়	২৩৫	সমসাময়িক সাযোগ ও সুবিধায়	১১৭
৪৭৫	" ১ম	৯১	স্বার্থীক অন্তর্জ্ঞতা ও কপট	১১৭
৪৭৬	" "	৩১০	ঈশ্বরে যুক্ত হও	১১৮
৪৭৭	" "	২৫৩	ঈশ্বরে যুক্ত হ'তে হ'লে	১১৮
৪৭৮	" ২য়	৩০৩	ল'খ বলা কী করতে পারে	১১৮
৪৭৯	" ৩য়	৬৩	পাকা ভাবীর বেতালে	১১৮
৪৮০	" "	৬৪	অন্যদেব যেখানে যেমন	১১৮
৪৮১	" "	৬৫	প্রীতির প্রকৃতির উপরই	১১৮
৪৮২	" "	৬৬	উদ্বেগনার ভিতর-দিয়ে	১১৯
৪৮৩	" "	৬৭	যা'রা যাতে দেয় না	১১৯
৪৮৪	" ২য়	৪৬	দিয়ে থুয়ে করে বেটাকে	১১৯
৪৮৫			যজ্ঞও যেমন	১১৯
৪৮৬	শাশ্বতী ২য়	৪৭	দীপ্ত যেখানে অনুরাগ	১১৯
৪৮৭	" ৩য়	৭১	শোক শয়তানেরই উপাদেয় খাদ্য	১১৯
৪৮৮	" "	৬৯	কথা করার চরিত্রে মর্ন্ত ক'রে	১১৯
৪৮৯	" "	৫৯	বিন্মিয়ে নিয়োজিত হ'য়ে	১২০
৪৯০	" "	৬০	প্রতিপালিত হ'চ্ছ যাকে দিয়ে	১২০
৪৯১	" "	২৭২	কা'রো প্রতিপাল্য বা প্রতিপালিতই	১২০
৪৯২	" "	৬১	কৃতজ্ঞতা তখনই জীবন্ত	১২১
৪৯৩	" "	২৬৮	শ্রম স্বত উপচয়মুখী	১২১
৪৯৪	" "	২৬৯	উপচয়ী শ্রম ধনেরই খাতা	১২১
৪৯৫	" ১ম	৩৫৫	তুমি তোমার মস্তিস্ক.....	১২১
৪৯৬	সাম্বতী ১ম	১৩০	উপচয়ী প্রতিযোগিতা নেই	১২১

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৪৯৭	সম্বিতী ১ম	১৬৪	ধর্মঘট যেখানে বাতুল	১২২
৪৯৮	শাস্ত্রতী ১ম	১১০	যা'রা অন্যায় নেওয়ার অভ্যস্ত	১২২
৪৯৯	" ২য়	৩১	বাস্তবিক যদি ঈশ্বর-অনুরাগী হও	১২২
৫০০	" ৩য়	২৭০	খাদক যদি খাদ্যের উপচয়ী	১২২
৫০১	" "	২৭১	ধন যদি প্রেমের উৎকর্ষী	১২৩
৫০২	" "	৭০	দুঃশীলতা দুঃদর্শাই নিয়ে আসে	১২৩
৫০৩	" ২য়	২১৫	যা' ক্ষয়শীল তাই ক্ষয়	১২৩
৫০৪	" ৩য়	৭২	প্রীতি-প্রত্যাশা যখনই অবদলিত	১২৩
৫০৫	" ২য়	৪৫	যদি কোন কিছুতে ঈশ্বা থাকে	১২৩
৫০৬	" ১ম	৩১১	তুমি অনুসরণ কর	১২৪
৫০৭	" "	৯৫	যোগ্যতা থেকেও যারা সময়াক্ষ	১২৪
৫০৮	" "	৯৬	আবেগপ্লথ আগ্রহ যা'দের	১২৪
৫০৯	" "	১৩৮	সহানুভূতিতে যা'র জন্য যা'	১২৪
৫১০	" "	৯৭	সময়াক্ষ যা'রা	১২৪
৫১১	" "	২২৯	পরম আগ্রহে সংকল্প কর	১২৫
৫১২	সম্বিতী ১ম	৬১	হৃদয় বা প্রবৃত্তির সুযোগ নিয়ে	১২৫
৫১৩	শাস্ত্রতী ১ম	৪৮	তুমি যদি মন্দ হও	১২৫
৫১৪	" ৩য়	২১৬	মন্দকে নিরোধ কব যথাবিহিত	১২৬
৫১৫	" ২য়	১৪৫	দুঃখ আসবেই	১২৬
৫১৬	সম্বিতী ২য়	৩	অজ্ঞতা থাকলেই	১২৬
৫১৭	শাস্ত্রতী ১ম	৩৫৬	ভুল ক'রতে পার	১২৬
৫১৮	" ২য়	১৪৬	বোঁচে থাকলেই মনের	১২৭
৫১৯	সম্বিতী ২য়	৭৯	ইষ্টদেবে অচ্যুত হও	১২৭
৫২০	শাস্ত্রতী ১ম	১৩৯	অন্নদান খুবই ভাল	১২৮
৫২১	" "	১৫০	রুগ্ন, অশক্ত অপারগ যা'রা	১২৮
৫২২	সম্বিতী ৩য়	৬৬	যদি কল্যাণই চাও	১২৮
৫২৩	" ১ম	১০৫	যেখানেই যাও না কেন	১২৯
৫২৪	শাস্ত্রতী ২য়	১৪৮	সু যা'ই কিছু ক'রবে	১২৯
৫২৫	সম্বিতী ১ম	৩	যদি চিকিৎসকই হতে চাও	১২৯
৫২৬			দিলেই বাড়ে পীরিত	১৩০
৫২৭	সম্বিতী ২য়	৩২	হট্ট্ব হিসেবী হ'তে যেও না	১৩০
৫২৮	শাস্ত্রতী ৩য়	৭৩	পেছনে যা'র অভিনিবেশ	১৩০
৫২৯	" ২য়	১৪৭	এগিয়ে যাও	১৩০
৫৩০	" ১ম	১৫৭	হামবড়াই সেবা-অপরাধের	১৩০
৫৩১	" ৩য়	৭৪	দ্বন্দ্ব ও অসহযোগ যেখানে	১৩১
৫৩২	সম্বিতী ১ম	৬৩	অকপট আপ্রাণতা যেখানেই থাকুক	১৩১
৫৩৩	শাস্ত্রতী ২য়	২৬৪	দম্ভ কুড়িয়ে নিয়ে রাশি করে	১৩১
৫৩৪	" ১ম	১১৪	ঘৃষ্ট যা'র স্বভাব	১৩১
৫৩৫	সম্বিতী ২য়	৬	আপন প্রবৃত্তিকে প্রতিফলিত করে	১৩১

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৫৩৬	সম্বিতী ২য়	৭২	তুমি যেমন তোমার প্রিয়পরমে	১৩২
৫৩৭			দিচ্ছ না, চাচ্ছ,	১৩২
৫৩৮	শাস্ত্রতী ৩য়	৭৫	ঠকাতেই যদি চাও	১৩২
৫৩৯	" ২য়	১৩	আদর্শে কপট ভালবাসা	১৩২
৫৪০	" ৩য়	৮৯	ধর্মের ভানও ভাল	১৩২
৫৪১	" ..	৭৬	অনিষ্টই যার পরিকল্পনা	১৩২
৫৪২	" ..	৭৭	আদর্শহীন সহযোগিতা	১৩৩
৫৪৩	" ..	৭৮	অকপট ইষ্টেকনিষ্টদের	১৩৩
৫৪৪	" ..	৭৯	উভয়ই ইষ্টেকনিষ্ট লোকে দেখছে	১৩৩
৫৪৫	" ..	৮০	অনুকল্পী সহানুভূতি ও সহযোগিতা	১৩৩
৫৪৬	সম্বিতী ২য়	১৮৫	বিয়র, বস্ত্র বা ব্যাপারের	১৩৩
৫৪৭	" ১ম	১৩৭	জন্মাও অটল	১৩৪
৫৪৮	" ..	১৩৮	চুরি-গিফার প্রকৃষ্ট বিদ্যালয়ই	১৩৪
৫৪৯	" ..	১৬৫	আইন যত কড়া	১৩৪
৫৫০	শাস্ত্রতী ২য়	২৬৩	সত্তা-বিধ্বংসী চলনকেই	১৩৪
৫৫১	সম্বিতী ১ম	২৭	কর, পাঁতি-পাঁতি করে খোঁজ	১৩৪
৫৫২			অকুরণী-আনতির পরিণয়ন	১৩৫
৫৫৩	শাস্ত্রতী ১ম	২৩৬	তোমার আদর্শ বা ইচ্ছার্থী চলনকে	১৩৫
৫৫৪	" ২য়	২১৬	ব্যোমতরণের বিভিন্ন রকম	১৩৫
৫৫৫	" ১ম	৩১২	বীজ কথার মানেই হ'ল	১৩৫
৫৫৬	" ..	৩১৩	অচ্যুত ইষ্টনিষ্ট হ'য়েই.....	১৩৬
৫৫৭	" ..	৩১৪	বীজ যেমন তা'র উপযুক্ত মাটিতে	১৩৬
৫৫৮	সম্বিতী ২য়	৮৩	ঈশ্বরপ্রাপ্তি মানে	১৩৬
৫৫৯	" ..	৮৪	আমরা ঈশ্বরকে উপাসনা করি	১৩৭
৫৬০	" ..	৮৫	সত্তা বা প্রাণের প্রতিভা	১৩৭
৫৬১	" ১ম	৬৪	আত্মসুখী, আত্মভরী যা'রা	১৩৭
৫৬২	" ২য়	১৮০	ব্রহ্মচার্য মানে বৃদ্ধির পথে চলা	১৩৮
৫৬৩	শাস্ত্রতী ২য়	২১৭	যা'তে গিয়ে সুখ পাওয়া যায়	১৩৮
৫৬৪	" ৩য়	৮২	বুড়ো বয়সে ধর্ম করতে গেলে	১৩৯
৫৬৫	" ১ম	৩১৭	যেখানে যে-গুণের প্রকাশ	১৩৯
৫৬৬	" ..	১৮২	বিহিত বিচার	১৩৯
৫৬৭	" ৩য়	৮৪	শাস্তি যেখানে সৌর্যাস্তর	১৩৯
৫৬৮	" ..	৮৫	বৈশিষ্ট্য যেখানে আদৃত	১৩৯
৫৬৯	" ১ম	৩৪২	বজ্রা যেখানে গুণ	১৩৯
৫৭০	" ৩য়	৮৬	বিনয় যেখানে দুর্জল	১৪০
৫৭১	" ১ম	৫৯	ব্যক্তিহীন বিনয়	১৪০
৫৭২	" ..	১৮০	ব্যক্তিগত বিধান	১৪০
৫৭৩	" ..	১৮১	বিধান বা উন্নতিকে উপাসনা করে না	১৪০
৫৭৪	" ..	১৮৩	যে-সরকার আইনের আশ্রয়	১৪০



ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৫৭৫	সম্বিতী ১ম	১৩৬	সাগর যদি আগর না দিতে পারে	১৪০
৫৭৬	শাস্ত্রী ১ম	২৭১	ঈশ্বর র'ন সৃষ্টিকে অতিক্রম ক'রে	১৪১
৫৭৭	" "	৯৯	অথবা সন্দেহসঙ্কুল মন	১৪১
৫৭৮	" ২য়	৩৫৪	কর্মব্যাপ্ত ক'রে তোল	১৪১
৫৭৯	" "	৫১০	যা'ত মে উপরুঙ	১৪১
৫৮০	সম্বিতী ১ম	৬৬৯	অগ্নিতপালক, লোকরক্ষী,.....	১৪১
৫৮১	" ৩য়	৯৭	যে স'জ্ঞাতা বাস্তবতার দ্রষ্টা নয়কো	১৪১
৫৮২	শাস্ত্রী ১ম	১৫৯	তুমি যতই ধীমান্ন হও না	১৪১
৫৮৩			বন্তু তুমি কী!	১৪২
৫৮৪	শাস্ত্রী ১ম	৩৫৮	যে ক'রো আপন হ'তে জানে না	১৪২
৫৮৫	" "	২৬১	উপপত্তিই যা'র নাই	১৪২
৫৮৬	" "	৩১৮	প্রার্থনা কর আর সেই পথে চল	১৪২
৫৮৭	" "	৪৪	কারো প্রতি বেশা থাকলে	১৪২
৫৮৮	সম্বিতী ১ম	৪৬	সন্ত হ'লেই লেগে থাকতে ইচ্ছা করে	১৪৩
৫৮৯	শাস্ত্রী ২য়	৩১০	আগ্রহ-উদ্দাম হও	১৪৩
৫৯০	" ১ম	৩২০	সদস্য দাঁড়াও	১৪৩
৫৯১	" "	৩২১	পুষ্টি তোমাকে সেবা করুক	১৪৩
৫৯২	" "	৩২৩	নিবাস হ'য়ো না	১৪৩
৫৯৩	" "	৬৮	স্পর্শ হও কিন্তু মিষ্টি হও	১৪৪
৫৯৪	" ২য়	২৭০	যে-কথা মিলন আনতে পারে না	১৪৪
৫৯৫	" "	২১৮	শ্রদ্ধা স্বার্থ কথাই.....	১৪৪
৫৯৬	" "	১৫৯	মহামোগী হও	১৪৪
৫৯৭	" ১ম	৩২৫	চক্ষু, কর্ণ, জিহ্বা, নাসিকা, স্বক	১৪৪
৫৯৮	" ২য়	১৫১	যদি বলতে পর ভালই	১৪৫
৫৯৯	" ৩য়	৮৭	নেয়ে-মুখান কলদা	১৪৫
৬০০	" ২য়	১৫৮	মনকে সরিয়ে ভাল কিছতে	১৪৫
৬০১	" ৩য়	৮৮	তোমার সূখে যদি কেউ সুখী হয়	১৪৫
৬০২	" "	৮৯	সুখী হ'তে গেলেই	১৪৬
৬০৩			ট্যাঁকে টাকা, ফণ্টবাজী	১৪৬
৬০৪	শাস্ত্রী ১ম	৩২৫	দোল দাও, নিজে দুলো না	১৪৬
৬০৫	" "	৩১৯	স্তব কর	১৪৬
৬০৬	সম্বিতী ২য়	৭৪	যদি নিষ্ঠুর হও	১৪৬
৬০৭	" "	৭৩	যাঁকে অবলম্বন ক'রে তুমি	১৪৭
৬০৮	শাস্ত্রী ১ম	৯২	যা'রা সর্বাধা নেয়	১৪৭
৬০৯	সম্বিতী ২য়	৩৩	'কেন'র উত্তর শোন	১৪৭
৬১০	শাস্ত্রী ২য়	১৪	অনুরাগ বা আসক্তির অভাবে	১৪৮
৬১১	" "	৩৩৩	আগে জান বাস্তবতার, ব্যবহারে	১৪৮
৬১২	সম্বিতী ১ম	১৮	ইচ্ছার্থপূরণে বাস্তবতার.....	১৪৮
৬১৩	" ২য়	৩৪	অসর্বাধা করবার সাহস	১৪৮

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৬১৪	শাস্ত্রতী ১ম	২৩	আধাত-অভিভূত বেদনায়	১৪৯
৬১৫	" "	১৭	ইষ্টমিষ্ট মদ্য-উদ্দ ম মন	১৪৯
৬১৬	" "	১৮	আনন্দদীপ্ত মন	১৪৯
৬১৭	শাস্ত্রতী ২য়	২৭৫	যিনি রেণীর মনকে সুবাবস্থ	১৪৯
৬১৮	" ১ম	৫৫	মানুষকে আপন করে তুলতে	১৪৯
৬১৯	" ৩য়	৯০	পাছ চাঁনের মোহ	১৫০
৬২০			বান্দে পৈন্ডে থাক মবে মাঝেই	১৫০
৬২১	শাস্ত্রতী ২য়	৩৩২	যা' বেচাব পক্ষে মঙ্গলপ্রসু	১৫০
৬২২	" "	১৫৫	ভেবে দেখে বলকে	১৫০
৬২৩	সম্বিতী ১ম	১১২	যদি কোন সংহতি গণ-সংহতিতে	১৫১
৬২৪	শাস্ত্রতী ২য়	২৬২	একতায় যে বিচ্ছিন্ন তানে	১৫১
৬২৫	" "	১৫৬	একতায় উচ্ছল করে তোল	১৫১
৬২৬	সম্বিতী ১ম	১১৩	সংহতি যা' শস্যভানী	১৫১
৬২৭	শাস্ত্রতী ২য়	৩০৪	তুমি যেমন চাও	১৫১
৬২৮	" ১ম	৪১	অসংবুদ্ধি, আলস্যপ্রবণ,.....	১৫২
৬২৯	" "	৫৮	পদ্যমাণ জ্ঞানী হওয়া তো ভালই	১৫২
৬৩০	" "	১১	দান্তিক ভাঙাঙ্গানী হওয়া ভাল না	১৫২
৬৩১	" "	১২	জ্ঞান যত সদনুপদ্রক	১৫২
৬৩২	সম্বিতী ১ম	৬	না ই কিছু কর না কেন	১৫২
৬৩৩	" ৩য়	১১	সব চেয়ে বড় পাপী সে-ই	১৫২
৬৩৪	শাস্ত্রতী ১ম	৬৭	মানী অকপট দায়িত্বশীলের লক্ষণ	১৫৩
৬৩৫	সম্বিতী ১ম	১৩	যা' তে মার আরম্ভে নেই	১৫৩
৬৩৬	" ২য়	৫	প্রশ্ন যদি দাও	১৫৩
৬৩৭	" "	৩০	প্রচার ও পরিবেষণ যেন এমনতর	১৫৩
৬৩৮	" "	৩১	মানুষকে যা' বারবার শোনাবে	১৫৩
৬৩৯	" ৩য়	৪৭	এত তো দেখলে, ঠকলেও কত	১৫৪
৬৪০	শাস্ত্রতী ২য়	১৫২	কাউকে কিছু বলতে	১৫৫
৬৪১	" ১ম	৬৬	তুমি যা' বল তার নিশানা	১৫৫
৬৪২	" ২য়	১৫৩	হামেশাই তোমার সাক্ষী	১৫৬
৬৪৩	" ৩য়	৯৫	বল, ভালই	১৫৬
৬৪৪	সম্বিতী ২য়	৩৫	তুমি যত ভালই হও না	১৫৬
৬৪৫	" ১ম	১০২	শ্রমকে তাচ্ছিল্য করো না	১৫৬
৬৪৬	" ২য়	৭৫	সাবাড়া যদি চাও	১৫৬
৬৪৭	শাস্ত্রতী ৩য়	৯১	মুকুলই হচ্ছে ফলের প্রতিভূ	১৫৭
৬৪৮	" ১ম	১৯	অবাস্তবীয় রোগপ্রত্যাশী যদি	১৫৭
৬৪৯	" ৩য়	৯২	'পেলাম না' বলে যা'রা গগায়	১৫৭
৬৫০	সম্বিতী ৩য়	১০০	দিয়ে বা খাইয়ে কাউকে	১৫৭
৬৫১	শাস্ত্রতী ৩য়	৯৩	কাউকে দিয়ে তা'র দায়িত্বের	১৫৭

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৬৫২	শাস্ত্রতী ১ম	২০	মাছ, মাংস, মাদক	১৫৮
৬৫৩	" "	২১	মাছমাংস খেলেও	১৫৮
৬৫৪	" "	২৮	যা'রা সামঞ্জস্যে চলতে পারে না	১৫৮
৬৫৫	" ৩য়	৯৪	ইষ্টপ্রণিধানী প্রবৃত্তি	১৫৮
৬৫৬	" ২য়	১৫	প্রবৃত্তি যা'র পরিচালক	১৫৮
৬৫৭	সম্বিতী ৩য়	৬০	যা'দের মাথা নেই তা'রা মরা	১৫৯
৬৫৮	" "	১০১	সন্তাসম্পদ না হ'লে	১৫৯
৬৫৯	" "		পিছনটানে কাবু	১৫৯
৬৬০	শাস্ত্রতী ৩য়	৯৬	সাজাও গোজাও যা'ই কর না	১৫৯
৬৬১	" "	৯৭	অনুরক্ত মনের সক্রিয় চলন	১৬০
৬৬২	সম্বিতী ৩য়	১৬৬	একই পোষণ সবার সমান তৌষক	১৬০
৬৬৩	শাস্ত্রতী ১ম	১৪০	তোমার বাঁচতে হবে	১৬০
৬৬৪	সম্বিতী ১ম	৯৪	স্বার্থান্বিত হয়ে শক্তির অসম্ভাবহার	১৬০
৬৬৫	শাস্ত্রতী ১ম	২৩০	অটুট ইষ্টানুগামী হও	১৬০
৬৬৬	সম্বিতী ১ম	৬৬	কপট ভালবাসা বা সহানুভূতিতে	১৬১
৬৬৭	শাস্ত্রতী ১ম	১৬০	আত্মীয়-স্বজনের কাছ থেকে	১৬১
৬৬৮	" ৩য়	২১৭	রুষ্ট হ'লেও দুষ্ট হ'রো না	১৬১
৬৬৯	" ১ম	১০০	ভালবাসাকে তা'রাই দুষ্প্রলতা ভাবে	১৬১
৬৭০	" ২য়	১৫৯	নরককে স্বর্গ ভেবো না	১৬১
৬৭১	" ৩য়	১০০	দাম্ভিক আত্মম্ভরী স্বার্থপর	১৬২
৬৭২	" "	৯৮	সহ্য যা'র কম	১৬২
৬৭৩	" "	৯৯	আস্থাহীন বিশ্বাসের	১৬২
৬৭৪	" ১ম	৫	আপনবোধে অন্যকে নিজের মত	১৬২
৬৭৫	" ৩য়	১০১	দুঃশমনীর প্রশয় শয়তানেরই	১৬২
৬৭৬	সম্বিতী ১ম	৬৭	মিথ্যাকে সত্যের ছ'চে ফেলে	১৬২
৬৭৭	শাস্ত্রতী ৩য়	১০২	নিন্দনীয় যা' তা'র সম্বন্ধনা	১৬৩
৬৭৮	" ২য়	১৫৭	ভাল যা' তা'র সমর্থন কর	১৬৩
৬৭৯	" ৩য়	১০৩	মন্দ যা' তা'কে নিরোধও করছ না	১৬৩
৬৮০	সম্বিতী ৩য়	১২	সেবা, সহানুভূতি, পরিপালন	১৬৩
৬৮১	" "	৯৮	যা' করছ, যা' নিয়ে আছ	১৬৩
৬৮২	শাস্ত্রতী ২য়	৩০৭	চাও কিন্তু করবে না কিছু	১৬৪
৬৮৩	" ৩য়	১০৪	দাবী করবে	১৬৪
৬৮৪	" ২য়	৩৩১	তোমার ভালর জন্য যে যা' ক'রছে	১৬৪
৬৮৫	" ১ম	১০১	যেখানে দিতে হবে	১৬৪
৬৮৬	" "	১৩	অপ্রকৃতিস্থ প্রণিধান	১৬৫
৬৮৭	সম্বিতী ৩য়	১০৩	হামেশাই যা'রা জিনিষের দোষ দেখে	১৬৫
৬৮৮	শাস্ত্রতী ২য়	১৫৪	যেখানে বোবা থাকা ভাল	১৬৫
৬৮৯	" "	৯৭	অন্যকে ক্ষমা করতে পার	১৬৫
৬৯০	" "	১১৬	অন্যের কুৎসিত ব্যবহার	১৬৫

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৬৯১	সম্বিতী ২য়	৭	যা'রা দোষ বা ত্রুটির কথা বললে	১৬৬
৬৯২			থরচ ক'রবে লাভে	১৬৬
৬৯৩			ভাবকালী করতে যেও না	১৬৬
৬৯৪	শাস্ত্রতী ৩য়	১০৬	যা'র যে ভাব তাই ভাল	১৬৬
৬৯৫	" "	২৬০	পরসা উপায় ক'রতে হ'লেই	১৬৬
৬৯৬	" "	১০৬	নাড়ীর টানে মানুষ কী-ই না করে	১৬৭
৬৯৭	সম্বিতী ৩য়	১০৪	বিচ্ছেদই যদি চাও	১৬৭
৬৯৮	শাস্ত্রতী ২য়	১৬০	যা' বদ'খত, বিচ্ছেদী	১৬৭
৬৯৯	সম্বিতী ৩য়	১৬৭	শ্রেয়, ঈপ্সিত যিনি তোমার	১৬৭
৭০০	" ২য়	৭৬	তুমি যেমন বৈশিষ্ট্যবানই হও না	১৬৮
৭০১	শাস্ত্রতী ৩য়	১০৮	যে নিজে বাগেনি কারো কাছে	১৬৮
৭০২			অপারোহিত মনের নেশা	১৬৮
৭০৩	শাস্ত্রতী ২য়	২৬১	যা'তে নির্ভর ক'রলে	১৬৮
৭০৪	" "	৩২	শিথিল অনুরাগ	১৬৮
৭০৫			পালন-প্রবৃত্তিকে যে পালে না	১৬৮
৭০৬	শাস্ত্রতী ৩য়	২৬১	যা'রা টাকা চায়	১৬৯
৭০৭	" ২য়	২৬০	কৃপণ মানেই হীনমন্য	১৬৯
৭০৮	" ৩য়	১০৯	আত্ম পতিতই	১৬৯
৭০৯	" ২য়	১৬৩	সময়ের মাত্রায়	১৬৯
৭১০	" ৩য়	১১	লোভে মজলে যুক্তিও মানে না	১৬৯
৭১১	" "	১১০	দৃষ্টি যা'র যে ভাবে	১৬৯
৭১২	" "	১০৭	প্রীতি-প্রত্যাশার পরিপূরণ	১৭০
৭১৩	" "	২৫৯	সেবা যেখানে স্বস্থ করে	১৭০
৭১৪	" "	২৫৮	অনুকম্পী সেবার অনুসরণই	১৭০
৭১৫	" "	১১১	ধাউড়-ধাম্পায় উপার্জন	১৭০
৭১৬	" ১ম	১৬৫	সতীত্ব, সংসেবা আর সত্ব্যবহার	১৭০
৭১৭	" "	১৬৭	সতীত্বে যদি সংসেবা	১৭০
৭১৮	" "	১৬৪	প্রবৃত্তি-সহ শ্রেয়ে	১৭০
৭১৯	" "	৩০	থায়, পরে, কিন্তু	১৭১
৭২০	" ৩য়	১১৪	প্রেম ও প্রাজ্ঞতা	১৭১
৭২১	সম্বিতী ৩য়	৪১	পুরুষ অনুলোমক্রমে	১৭১
৭২২	শাস্ত্রতী ১ম	১৬৯	উপযুক্ত নীতি অনুসারে	১৭১
৭২৩			উৎসে সেবা যেমন বাদ	১৭১
৭২৪	শাস্ত্রতী ২য়	১৬৪	অবস্থা বুঝে চেও	১৭১
৭২৫	" "	১৬৫	চাইতে হ'লে উদ্ধুদ্ধ ক'রে	১৭২
৭২৬			বীজের দানা যেমন	১৭২
৭২৭			সমঞ্জসা সার	১৭২
৭২৮	শাস্ত্রতী ১ম	২০১	বোধিসত্ত্বই উপাস্য	১৭২
৭২৯			সত্তায় অহিংস হও	১৭২

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৭৩০	শাস্ত্রতী ৩য়	১১১	বর্ণালোপ ভাল নয়	১৭২
৭৩১	" ১ম	১০৩	মহাত্মার শতসমর্থনই সেবা	১৭২
৭৩২	" "	১৫৫	দিয়ে থিয়ে দিলে খোঁটা	১৭৩
৭৩৩	" "	২৭১	স্বপ্ন বহু তা'ও যেমন অপ্রাকৃতিক	১৭৩
৭৩৪	সম্বিতী ১ম	১৯	তুমি যা'তেই সক্রিয় হ'য়ে না উঠছ	১৭৩
৭৩৫	" ২য়	১৬১	অন্তর্নিহিত অভিজ্ঞতি আবেগই.....	১৭৩
৭৩৬	" ৩য়	১০৫	ভগবান তাৎপর্যই হল	১৭৩
৭৩৭	" ১ম	১৭	পারিপার্শ্বিককে সহ্য করা	১৭৩
৭৩৮	" "	৬৯	প্রবৃত্তি যেখানে প্রধান	১৭৪
৭৩৯	" "	৭১	কুংসিত কখনও হব্য আলাপ	১৭৪
৭৪০	" "	১৩৩	পরিশ্রম কত তা'তে কিছু	১৭৪
৭৪১	শাস্ত্রতী ২য়	৫৯	অন্তরায়-অতিক্রমী সেবাসুন্দর	১৭৪
৭৪২	সম্বিতী ২য়	২২	বিকৃত দেশে নেয়েরা তখনই	১৭৪
৭৪৩	" "	"	শ্রদ্ধা ভোগলালসায় স্বামী-বরণ	১৭৫
৭৪৪	শাস্ত্রতী ১ম	১৬৩	স্বামী-স্বার্থী প্রবৃত্তি যার	১৭৫
৭৪৫	সম্বিতী ২য়	৩৬	তোমার পারগতা যদি অন্যকে	১৭৫
৭৪৬	" "	"	কান্দ করতে পারতপক্ষে	১৭৫
৭৪৭	শাস্ত্রতী ৩য়	১১২	যাই কব, ক'রবে গোড়া ঠিক রেখে	১৭৫
৭৪৮	" ১ম	১১৩	প্রাণোদিত সংস্কার	১৭৫
৭৪৯	" "	১৫৫	মানুষ দুর্বল, অশক্ত যত বেশী	১৭৬
৭৫০	" "	"	শ্রদ্ধা নেশা যেমন যা'তে	১৭৬
৭৫১	সম্বিতী ১ম	৭২	চ্যুত অকৃত্রিম সক্রিয় ইষ্টাচারই	১৭৬
৭৫২	" ২য়	৩৭	দেহনির্মিত কথ্য	১৭৬
৭৫৩	" ১ম	৯৮	সত্য বৈধানিক সংস্থিতির	১৭৬
৭৫৪	শাস্ত্রতী ৩য়	১১৫	ভিষ্মের কথাও ভাল নয়কো	১৭৭
৭৫৫	" "	"	অন্তঃসত্ত্বা স্বেদের তোড়	১৭৭
৭৫৬	শাস্ত্রতী ৩য়	১১৮	ভাব ও তদনুপাতিক ভঙ্গী কর	১৭৭
৭৫৭	" ২য়	২১৯	বহুত্ব একদর্শী, প্রাজ্ঞ	১৭৭
৭৫৮	সম্বিতী ১ম	১৭	সব সক্রিয়ভাব বা কর্মেরই	১৭৭
৭৫৯	" ৩য়	১০৬	মানুষের ধনসম্পদ বহুতই.....	১৭৭
৭৬০	" "	"	ম'রো না, মোরোও না,	১৭৮
৭৬১	শাস্ত্রতী ২য়	১৬১	মন্দ বা কুংসিতকে ভালতে	১৭৮
৭৬২	" "	৩৩০	কর, তীক্ষ্ণ আগ্রহে লক্ষ্য রেখে	১৭৮
৭৬৩	সম্বিতী ২য়	২৮	তোমার দারিদ্র্যকে অন্যের উপর	১৭৮
৭৬৪	" "	"	দেওয়ায় যে দরদী তোমার	১৭৮
৭৬৫	শাস্ত্রতী ৩য়	১১৬	ভগবানকে দেওয়া মানাই	১৭৯
৭৬৬	সম্বিতী ২য়	১৬২	যে ঈশ্বরের একত্বকে অস্বীকার করে	১৭৯
৭৬৭	" "	"	ক'রতে দরদ যা'তে যেমন	১৭৯
৭৬৮	শাস্ত্রতী ৩য়	১১৭	কষ্টের ভিতর দিয়ে	১৭৯

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৭৬৯	সম্বিতী ৩য়	৭	যে তোমার কাছে অন্যের নিন্দা	১৭৯
৭৭০	" ১ম	৬৬	যা'রা সহানুভূতি চায়	১৭৯
৭৭১	শাস্ত্রতী ২য়	১৬২	বোঝ, যা' ভাল নয়	১৮০
৭৭২	সম্বিতী ১ম	১০২	পেলে খুশীতে খন্য হ'য়ে ওঠে	১৮০
৭৭৩			যেমন কথায়, যেমন ব্যবহারে	১৮০
৭৭৪	শাস্ত্রতী ১ম	৪৭	করার ভিতর দিয়েই	১৮১
৭৭৫	" ৩য়	১১৯	লাখ বোঝা, লাখ জান	১৮১
৭৭৬	" ১ম	১০২	নেয়ে-নহলে ঘাবড়েই যে অভ্যস্ত	১৮১
৭৭৭	" ৩য়	১১৩	সস্ত্রদ্ধ নেশা যা'তে যেমন	১৮১
৭৭৮	" "	১২১	সম্মানযোগ্য ব্যবধান	১৮১
৭৭৯	" ২য়	২২০	দৈববাণী মানে দীপ্তবাণী	১৮২
৭৮০	" "	২৫১	দুর্দলতা মানেই	১৮২
৭৮১	সম্বিতী ১ম	১০১	সমঝে দেখ কে বা কা'রা	১৮২
৭৮২	" "	৩৩	যা'রা মূর্ত্ত-ব্যস্ত-সদগুরুকে.....	১৮২
৭৮৩	" ২য়	৪৮	ঋত্বিকই হোন, পুরোহিতই হোন	১৮৩
৭৮৪	" ১ম	৩৩	আগত যিনি উপস্থিত	১৮৩
৭৮৫	" "	৩৯	আগত যিনি, উপস্থিত যিনি	১৮৪
৭৮৬	" ২য়	৮৬	যেখানে অগ্নি, উত্তাপও সেখানে	১৮৪
৭৮৭	" "	১৬৯	বংশ মানে কিন্তু শুদ্ধ	১৮৪
৭৮৮	" "	৪১	যা'কেই অনুগমন করবে	১৮৫
৭৮৯	" ৩য়	১০৭	যা'র মন বা মস্তিষ্ক	১৮৫
৭৯০			ফলে বাড়ে বল	১৮৫
৭৯১	সম্বিতী ২য়	৪৬	যে-ধৃতি কস্মৈ মূর্ত্ত হ'য়ে	১৮৫
৭৯২	" "	১৭৮	মাত্রানিয়ন্ত্রণী-বুদ্ধিসংবৃত্ত.....	১৮৬
৭৯৩	শাস্ত্রতী ৩য়	১২০	তোমার মাথা স্ত্রীপরিবারেই	১৮৬
৭৯৪	সম্বিতী ২য়	৮৮	তোমার পণ্ডেন্দ্রিয়	১৮৬
৭৯৫	শাস্ত্রতী ৩য়	১২২	ইন্দ্রিয়গুলির তাক-বোধও যেমন	১৮৬
৭৯৬	" "	১২৫	প্রিয় যত আওতার বাইরে	১৮৭
৭৯৭	সম্বিতী ১ম	২৪	তোমার ছাত্র কী বলে, শোনো	১৮৭
৭৯৮	শাস্ত্রতী ৩য়	১২৯	যে-শোষণ সত্তার পোষক	১৮৭
৭৯৯	" ১ম	৩২৬	যদি পেতে চাও তবে	১৮৭
৮০০	সম্বিতী ৩য়	১৬৫	উদ্দেশ্য উপায়কে উত্সর্গই	১৮৭
৮০১	শাস্ত্রতী ৩য়	১	তোমার প্রবৃত্তি যেমনই থাক	১৮৮
৮০২	" ২য়	১৩২	মানের দাবী ক'রো না	১৮৮
৮০৩	" ৩য়	২০৩	কৃতঘ্ন প্রণয়	১৮৮
৮০৪	" ১ম	২০৪	যতক্ষণ পর্য্যন্ত আমরা	১৮৮
৮০৫	সম্বিতী ২য়	১৮৮	যে-ক্ষেত্রে যে-তাৎপর্য্য	১৮৮
৮০৬	" "	১৮৯	পুনঃপুনঃ পর্যালোচনায়	১৮৯
৮০৭	" ১ম	৩৫	শাসিত যিনি সর্ব্বভোভাবে	১৮৯

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বর্ণী সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮০৮	সম্বিতী ৩য়	১৬৪	যে ব্যাপারে, যে অবস্থায়	১৮৯
৮০৯	শাস্বতী ২য়	২২১	থাকার ভাব বা অস্তিত্ব ভাব	১৮৯
৮১০	সম্বিতী ২য়	১১০	অবস্থা ও বকমারিকে.....	১৯০
৮১১	" "	১৯১	বেদের পন্থা, মরকোচ এবং প্রয়োগ	১৯০
৮১২	শাস্বতী ৩য়	১২৮	সত্তার চাইতে অভিমানের দায়	১৯০
৮১৩	সম্বিতী ২য়	৩৮	মনে রেখো, সব ব্যাপারে	১৯১
৮১৪	" ১ম	১৭১	রাজা বা রাষ্ট্রে আনুগত্যই	১৯১
৮১৫	" ৩য়	১০২	কৃষ্টি যদি স্বভাবকে.....	১৯১
৮১৬	শাস্বতী ১ম	১৭৭	কৃষ্টিশাসিত সমাজ	১৯১
৮১৭	সম্বিতী ১ম	১৫১	স্বাধীন যদি হ'তে চাও	১৯১
৮১৮	" "	১৭৭	যা'র ভিতর-দিয়ে পরিশুদ্ধভাবে গণ	১৯২
৮১৯	" ৩য়	৫৯	প্রজা মানেই হ'চ্ছে	১৯২
৮২০	" ২য়	১৮৪	যা' নিয়ে তুমি	১৯৩
৮২১	শাস্বতী ১ম	২৭২	পিতা বহু হ'লেও	১৯৩
৮২২	সম্বিতী ২য়	১৫৪	মানুষ প্রত্যেকেই এক	১৯৩
৮২৩	" ১য়	১৮০	মানুষের একক পারিপার্শ্বিকের	১৯৪
৮২৪	শাস্বতী ৩য়	৩	মন যত বৃষ্টি-অভিভূত	১৯৫
৮২৫	সম্বিতী ১য়	১৫৫	দীপ্তি যখন দুর্বল হয়	১৯৫
৮২৬	" ৩য়	১৩	যা'র জন্য যা'কে দিয়ে পাচ্ছ	১৯৬
৮২৭	শাস্বতী ১ম	২	তানে অথচ চরিত্রে তা' নাই	১৯৬
৮২৮	সম্বিতী ২য়	৩৫	স্বর্গ যখন তার আত্মনিবেশে	১৯৬
৮২৯	শাস্বতী ৩য়	১২৬	মানুষ মিলন থেকে সরে	১৯৭
৮৩০	সম্বিতী ১ম	৭৪	অন্যকে বিচার করবার.....	১৯৭
৮৩১	" "	৭৫	যে নিজেকে নিজে বিচার	১৯৭
৮৩২	" ২য়	৮১	তুমি আগে নিজেকে সংশ্লিষ্ট	১৯৭
৮৩৩	" ৩য়	১০৮	'সদুপযোগ পাণিয়ে গেল'.....	১৯৮
৮৩৪	" "	১৩৩	অগম্যত্বের ঠুটো হাত	১৯৮
৮৩৫	শাস্বতী ২য়	২২২	পুস্তুতি সব সময়	১৯৮
৮৩৬			বিচার নেই আচার করে	১৯৯
৮৩৭	সম্বিতী ৩য়	৮	মানুষ তোমার সম্বন্ধেই হোক	১৯৯
৮৩৮	" "	১৬০	চরিত্রে তুমি যেমন বাস্তবে	১৯৯
৮৩৯	" "	১৬১	তোমার চরিত্র বাস্তবে যেমন	১৯৯
৮৪০	" "	১৬২	তোমার বাস্তব সক্রিয় চরিত্র	২০০
৮৪১	" ২য়	১৭৭	কেবল মিষ্টি ব্যবহারই যে	২০০
৮৪২	শাস্বতী ১ম	৬৫	মিষ্টভাষী হও	২০১
৮৪৩	" ৩য়	১৪১	তোমার চরিত্র সম্বন্ধ পারিপার্শ্বিক	২০১
৮৪৪	" "	১৩০	যেখানে তোমার গলদ	২০১
৮৪৫	" ২য়	৯৮	চলার সাথে-সাথেই	২০১
৮৪৬			দেওয়ায় বাড়ে দম	২০১

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮৪৭	শাস্ত্রতী ৩য়	১২৭	আত্মপ্রাণী দাম্ভিকের	২০১
৮৪৮	সম্বিতী ২য়	১৭	যদি কাউকে তোমাতে.....	২০২
৮৪৯	শাস্ত্রতী ৩য়	১৩১	আত্মীয়তা কেবল পাবার বেলায়	২০২
৮৫০	সম্বিতী ১ম	৯৯	তোমাতে অনুরক্ত হ'তে.....	২০২
৮৫১	" "	৬২	যা'রা মানুষের বিশ্বাস	২০৩
৮৫২	" ৩য়	১০৯	'বিশ্বাস করে ঠ'কলাম' মানে	২০৩
৮৫৩	" ২য়	৯০	ভাবসিদ্ধ হও	২০৩
৮৫৪	" "	৯২	তোমার মূলচরিত্র	২০৩
৮৫৫	" ৩য়	১১০	'চেষ্টা ক'রে পারি না' মানে	২০৪
৮৫৬	" ২য়	৩৯	যাঁকে বহুলোকে প্রদায়	২০৪
৮৫৭	" "	৪০	প্রতিষ্ঠা ও পূর্ণিষ্ঠাই যদি চাও	২০৪
৮৫৮	শাস্ত্রতী ৩য়	১৩২	ঐগ্ৰবাক্যকে বাড়িয়ে দাও	২০৫
৮৫৯	সম্বিতী ৩য়	১১১	করার চেষ্টা মোটে নেই, অথচ	২০৫
৮৬০	শাস্ত্রতী ১ম	১০৩	বাধাকে বাধ্য করার মুরোদ নেই	২০৫
৮৬১	" "	১০৩	যা'রা ধাপ্পাবাজ	২০৫
৮৬২	সম্বিতী ১ম	১০৩	অচ্যুত ইষ্টনিষ্ঠ প্রণিধানপ্রবণ	২০৬
৮৬৩	" ৩য়	১৬৮	আদর্শ, সত্তা ও স্বার্থ	২০৬
৮৬৪	" "	১৫৯	মানিক পাকে খনিতে	২০৬
৮৬৫	শাস্ত্রতী ৩য়	১৩৩	বাতায় বাহ্যিকবই অগ্রদূত	২০৬
৮৬৬	" "	১৩৪	পাওয়াটা যদি পূরিয়ে না দেয়	২০৭
৮৬৭	" ২য়	৩২৯	যে-কোন ব্যাপারেই হোক	২০৭
৮৬৮	" ৩য়	১২৩	ভাবের প্রণিধান যত প্রাজ্ঞ	২০৭
৮৬৯	সম্বিতী ২য়	১৮	যে দেয়, যা'র কাছে পাছ	২০৭
৮৭০	" ৩য়	১১২	অর্থের দম্ভ, তেমনি চলন-বলন	২০৭
৮৭১	শাস্ত্রতী ৩য়	২২৬	আলাপ-আলোচনায় যদি মানুষকে	২০৮
৮৭২	" ২য়	৩২৮	করনি কী তার খতিয়ান ক'রে	২০৮
৮৭৩	" "	৫৮	প্রীতিচক্ষু প্রিয়কে উপভোগ করায়	২০৮
৮৭৪			চিন্তিতঃ যা'ই হোক না	২০৮
৮৭৫	শাস্ত্রতী ২য়	১৬৬	তোমার করণীয় যা'	২০৮
৮৭৬	" "	২৭৪	অবস্থা-মাফিক যে কোন বিষয়ে	২০৮
৮৭৭	" "	৩৩	তোমাকে চাষ না	২০৯
৮৭৮	সম্বিতী ২য়	৬৯	ঈশ্বর এক অদ্বিতীয়, তাই মানুষ	২০৯
৮৭৯	" "	৬৮	ঈশ্বর এক অদ্বিতীয়, .....	২০৯
৮৮০	শাস্ত্রতী ২য়	৩০৫	সময়কে অবজ্ঞা করে	২১০
৮৮১	" "	১৬৭	জয়ই যদি চাও	২১০
৮৮২	সম্বিতী ১ম	৭৬	প্রবৃত্তি-অভিভূতি উদ্যমের প্রকৃতিই	২১০
৮৮৩	শাস্ত্রতী ১ম	৩২২	নজর রেখো, প্রবৃত্তিগুণি যেন	২১০
৮৮৪	" ৩য়	১২	মানুষ করণীয় যা'.....	২১০
৮৮৫	সম্বিতী ২য়	৯	কেউ কৃদ্ধ হ'লে.....	২১১



ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৮৮৬	সম্বিতী ৩য়	১১৩	মানুষের সন্নিহিত চক্ষু	২১১
৮৮৭	" ২য়	১০	কেউ বুদ্ধ হ'লে কারণে লক্ষ্য রেখে	২১১
৮৮৮	" "	১৩	যে ধারণায় যেমন আবদ্ধ মন	২১১
৮৮৯			উদ্বিগ্ন যা'তে রয়	২১২
৮৯০	শাস্ত্রতী ২য়	২৭৩	বৈধানিক সংস্থিতি যা'র যেমন	২১২
৮৯১	" "	৫৭	সৌরাস্ত্রের জন্য যা'কে পেতে	২১২
৮৯২	সম্বিতী ১ম	৯৫	সংগ্রহ ক'রে যা'রা প্রয়োজনের	২১২
৮৯৩	" "	৫২	আলাপ ক'রতে যে এসেছে	২১৩
৮৯৪	" "	৫১	তোমার বোধ-অনুভবগুলি	২১৩
৮৯৫	" ৩য়	১১৬	যে কৃতার্থ ক'রতে আসে তোমাকে	২১৩
৮৯৬	" ২য়	৯৫	যতই যা'-কিছু কর না কেন	২১৪
৮৯৭	" ৩য়	১৪৯	সিদ্ধ-সংকল্প তা'রাই	২১৪
৮৯৮	" ২য়	১৭২	তুমি বা' চাও তাকে গ'ড়তে হ'লে	২১৪
৮৯৯	" "	৪৫	ধর্ম মানেই কৃষ্টিকে ধ'রে রাখা	২১৫
৯০০	" "	৫২	ধর্ম-টর্ম ক'রে কিছু হয় না	২১৫
৯০১	" "	৫৩	ডাকাতের সরদার মায়ে'র আসনে	২১৫
৯০২	" ৩য়	১১৪	মনগড়া কেন'র আবিষ্কার	২১৬
৯০৩	" ১ম	২১	বিধানের জন্মগত সূষ্ঠা.....	২১৬
৯০৪			যে গাঁজরে তোলে	২১৭
৯০৫	সম্বিতী ২য়	১১	তোমার প্রয়োজনকেই মুখ্য ক'রে	২১৭
৯০৬	শাস্ত্রতী ৩য়	২৬২	লাভ হতেই হবে	২১৭
৯০৭	" ১ম	৩০৩	আগে দীক্ষিত হও সৎনামে	২১৭
৯০৮	সম্বিতী ২য়	৭৭	যদি রাতকে-বাত সন্দিগ্ধ না হও	২১৮
৯০৯	" "	৯৬	ক্ষিপ্ত হও, দক্ষ হও,	২১৮
৯১০	শাস্ত্রতী ৩য়	১৩৬	সাধুতাই সূষ্ঠা কৌশল	২১৮
৯১১	" ১ম	১৬৬	সত্যত্বের সূমহান প্রসাদই হ'চ্ছে	২১৮
৯১২	" ২য়	৫৬	অত্যাচারিত হ'লেও প্রীতি	২১৯
৯১৩	" ৩য়	১৩৭	সব সময় সব বলাও যায় না	২১৯
৯১৪	সম্বিতী ১ম	৭৭	শ্রোয়ানুবর্তিতা যা'দের নাই	২১৯
৯১৫	" "	১৪৫	ধর্মাচরণ ধ'রে রাখে সত্যকে	২১৯
৯১৬	শাস্ত্রতী ৩য়	১৩৫	যে ভাল আদর্শ বা ইন্টে	২২০
৯১৭	" "	৪	যে-ভোগ শ্রোয়বিরোধী	২২০
৯১৮	" ১ম	৩৫	সংগ্রহ করতে যা'রা পারে না	২২০
৯১৯	" "	১০৫	সংগ্রহ করে খুব	২২০
৯২০	সম্বিতী ২য়	১৯৩	যা'তে নিজেকে যেমনতর.....	২২০
৯২১	" "	৮৭	জ্ঞান থাকে জ্ঞানীতে	২২১
৯২২	শাস্ত্রতী ৩য়	১৩৮	যেমন দেবে, হবেও তেমনি	২২১
৯২৩	" "	১৩৯	সত্য রেখে যা' দেবে	২২১
৯২৪	" ১ম	৩০৪	সবার মূলে যিনি	২২১

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৯২৫	শাস্ত্রতী ২য়	২২৩	কি ক'রে কেমন ঠেকে	২২১
৯২৬	" ১ম	১০৬	নিজেকে জাহির করতে যেও না	২২২
৯২৭	শাস্ত্রতী ৩য়	১৪০	তোমার দেওয়াটাই পাইয়ে দেবে	২২২
৯২৮	সম্বিতী ২য়	১৫৯	দেখা বা করার বোধ যখন সার্থক	২২২
৯২৯	শাস্ত্রতী ২য়	১৬	যে-ভালবাসায় অনুবর্তিতা উদ্দীপ্ত	২২২
৯৩০	" "	৪৪	ভালবাসা যেখানে যেমন	২২২
৯৩১	সম্বিতী ১ম	১৩৯	চলতে যদি রাস্তার দূরত্বকে	২২২
৯৩২	" "	৫	সাংসারিক কাজই হোক	২২৩
৯৩৩	শাস্ত্রতী ১ম	২৩২	সাংসারিক ব্যাপারেই হোক	২২৩
৯৩৪	" "	৩২৭	জীবনের প্রতি তারাই তত কৃতঘ্ন	২২৩
৯৩৫	সম্বিতী ৩য়	৫৫	বীতধর্মা, পতিতা বা পরিত্যক্তা	২২৩
৯৩৬	" "	১১৫	যে-স্ত্রী স্বামীর অনুবর্তিনী নয়	২২৪
৯৩৭	শাস্ত্রতী ২য়	২২৪	বৈশিষ্ট্যপালী সত্তাসংরক্ষণ,.....	২২৪
৯৩৮	" "	১৬৮	মুড়ছে প্রভাবান্বিত না হয়ে	২২৪
৯৩৯	" "	১৬৯	প্রেরণাই যদি চাও	২২৪
৯৪০	সম্বিতী ২য়	১৭৬	প্রবৃত্তি-পরিচর্যা প্রবল হয়ে	২২৫
৯৪১	শাস্ত্রতী ২য়	১৭	সেবা যেখানে সক্রিয়-অনুবর্তিতাহীন	২২৫
৯৪২	" "	৩৪	অনুরক্তদের ভিতর মন্দ	২২৫
৯৪৩	" ৩য়	১৬৪	ইষ্ট, কৃষ্টি বা সদাচারের.....	২২৫
৯৪৪	" ২য়	৩৪৮	যা'রা মানুষের মূল্যে নিজেরা বড়	২২৫
৯৪৫	" ৩য়	১৪২	সৎ-উপার্জন সবই ভাল	২২৫
৯৪৬	" ২য়	৩২৭	করা মানাই বাধাকে অতিক্রম ক'রে	২২৬
৯৪৭	" ৩য়	২২২	যাই কর আর তাই কর	২২৬
৯৪৮	" ১ম	৪৬	সৃষ্টির লক্ষণ সূচরিত	২২৬
৯৪৯	" ৩য়	১৪৩	সৎ-এর কাছে খোলা পথ	২২৬
৯৫০	" "	১০	বেকুবিতে যা'রা আচ্ছন্ন হ'লে আছে	২২৬
৯৫১	সম্বিতী ৩য়	১	প্রবৃত্তি-সমাচ্ছন্ন যা'রা	২২৬
৯৫২	শাস্ত্রতী ১ম	৬৪	সেবা-প্রথ্যাত যে	২২৭
৯৫৩	" "	১০৭	কেবল ঢাকেই যা'দের জয়	২২৭
৯৫৪	" ৩য়	২২০	মানুষকে যদি সক্রিয় ক'রে	২২৭
৯৫৫			আদায়ের পিরীত যেখানে	২২৭
৯৫৬	শাস্ত্রতী ২য়	১৮	ভালবাসার আড়কাঠি	২২৭
৯৫৭	সম্বিতী ১ম	২২	চিন্তা, বৃদ্ধ ও প্রচেষ্টার.....	২২৭
৯৫৮	" ২য়	৭৮	দীক্ষা মানাই হ'চ্ছে	২২৮
৯৫৯	" "	৭৯	যেই যাই কিছু করুক না	২২৮
৯৬০	" "	৮	মানুষকে তপোবিভূতির.....	২২৯
৯৬১	" ১ম	১৪০	প্রয়োজন যা' মূল্য তা'কেও	২২৯
৯৬২	" ২য়	১৬৫	যা'রা কথা কর বেশ	২২৯
৯৬৩	" "	১৬৬	কথায় যা'দের বিবেচনী-প্রতিভা	২৩০

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
৯৬৪	শাস্ত্রতী ১ম	৬	যা'দের চলা, বলা, করা, জানা	২৩০
৯৬৫	সম্বিতী ২য়	৪২	বিজ্ঞ, লোকচর্যানিরত, সামর্থ্যবান	২৩১
৯৬৬	শাস্ত্রতী ২য়	২২৫	দাও, দান কর	২৩১
৯৬৭	" ৩য়	১৪৫	পুণ্য মন, পুণ্য চলন	২৩১
৯৬৮	সম্বিতী ১ম	৪	যখনই কর্ম চলতে থাকে	২৩১
৯৬৯	শাস্ত্রতী ২য়	২৪৮	চলচলন, আচার-ব্যবহারে.....	২৩২
৯৭০	সম্বিতী ৩য়	৬৮	তোমার পরিবার-পরিজনে তুমি	২৩২
৯৭১	" "	১৫৮	যা'র যে ভাবা তাতে তা'কে	২৩২
৯৭২	" "	৬৪	যখন ইষ্টচিত্ত উন্নতমনা	২৩৩
৯৭৩	" ১ম	৪৪	মানুষের কর্তব্য বা নেশা	২৩৩
৯৭৪	শাস্ত্রতী ৩য়	২৩২	ভাবপ্রবণতা ও উদ্যম.....	২৩৪
৯৭৫	" ১ম	১১৮	পরপ্রত্যেক বা ঠগ্‌বাজ যে যত	২৩৪
৯৭৬	" ৩য়	১৪৪	দোষ-ত্রুটিতে দাম্ভিক যা'রা	২৩৪
৯৭৭	" ১ম	৬৩	ইষ্টনিষ্ঠায় দড় অনুকম্পা	২৩৪
৯৭৮	সম্বিতী ১ম	৭৯	ভাঙ্গনপ্রবণ মন শয়তানের অভিযাত্রী	২৩৪
৯৭৯	" "	৭৮	পাওয়ায় যা'রা অপটু	২৩৫
৯৮০	" "	৫০	মানুষকে তার সাংসারিক অবস্থানের	২৩৫
৯৮১	শাস্ত্রতী ৩য়	১১৫	ভাবের মূর্তি হ'ল ভাষা	২৩৫
৯৮২	সম্বিতী ২য়	১৫০	যতদিন সৃষ্টি থাকবে	২৩৫
৯৮৩	শাস্ত্রতী ৩য়	১৫৬	শ্রেয় যখন অবদলিত হয়	২৩৬
৯৮৪	সম্বিতী ৩য়	১৬৯	শয়তান যখন তার রোল রাজত্ব	২৩৬
৯৮৫	শাস্ত্রতী ৩য়	১৪৭	ঈশ্বর চান শয়তানকে	২৩৬
৯৮৬	সম্বিতী ৩য়	১১৭	ঈশ্বর মৃত্যু চান মৃত্যুর	২৩৭
৯৮৭	শাস্ত্রতী ১ম	২৭৮	সৃষ্টি থাকবে ততদিন	২৩৭
৯৮৮	সম্বিতী ২য়	৯৭	বৃষ্টি-পরিদলন বা ইন্দ্রিয়নিগ্রহ.....	২৩৭
৯৮৯	" "	১২	ধর্ম বা নিষ্ঠায় অস্বাভাবিক বাহুল্য	২৩৭
৯৯০	" ১ম	৮০	কর, হও আর বেড়ে ওঠ	২৩৭
৯৯১	শাস্ত্রতী ২য়	১৭২	চুক্তিতে না পোষায় ব'লো	২৩৮
৯৯২			যা' যেমন আপ্ত যা'র	২৩৮
৯৯৩			চুক্তিখেলাপ হামেহাল	২৩৮
৯৯৪	শাস্ত্রতী ৩য়	১৪৮	যে বদ্ব্য কার্য্য পরিণত হয় না	২৩৮
৯৯৫	" "	১৪৯	প্রীতিবাধ্য মন যখন	২৩৮
৯৯৬	সম্বিতী ২য়	১৩	কু ও সু অনেক ভাব বা কথাই	২৩৯
৯৯৭	শাস্ত্রতী ২য়	১৯	সেবাবিমুখ, অকৃতজ্ঞ-প্রীতি	২৩৯
৯৯৮	" "	২৫৮	অনিষ্টকর মিথ্যা ধারণার বশবস্ত্রী	২৩৯
৯৯৯	" ৩য়	২৩১	এক আদর্শে রত ভাবিত	২৩৯
১০০০	সম্বিতী ১ম	১১৬	বিবেচনা করে যা'কে যে-কাজের ভার	২৩৯
১০০১	" "	১১৪	যা'রাই কর্মপ্রাণ হ'তে চায়	২৪০
১০০২	শাস্ত্রতী ৩য়	৫	প্রবৃত্তি যখন সত্যকে.....	২৪০

ক্রমিক সংখ্যা	প্রথম প্রকাশ	বাণী সংখ্যা	প্রথম পংক্তি	পৃষ্ঠা
১০০৩	শাস্ত্রতী ২য়	১৭০	তোমার চলন যেন সত্তাকে	২৪০
১০০৪	" ১ম	১০৮	যা'রা অন্যায় ক'রে ঢাকে	২৪০
১০০৫	সম্বিতী ২য়	৮০	কা'রো ভাল কেউ ক'রে দিতে পারে না	২৪১
১০০৬	শাস্ত্রতী ১ম	৩২৮	জীবন যা'তে চলে তা' যেমন	২৪১
১০০৭	" ৩য়	১৫০	অকেজো মনোনয়নে উন্নতির স্বপন	২৪১
১০০৮	সম্বিতী ৩য়	১২০	ইষ্ট বা প্রেষ্ঠনিদেশ সময়মত	২৪২
১০০৯	" ২য়	১৪	দুনিয়ায় চলতে সাধারণের.....	২৪২
১০১০	শাস্ত্রতী ২য়	২২৬	শুধু যথার্থভাষী হলেই চলবে না	২৪২
১০১১	সম্বিতী ১ম	৪৩	আদর্শ-শোষণ অনুরাগী.....	২৪৩
১০১২	শাস্ত্রতী ৩য়	১৫১	যা'কে যদি কেই নিরন্তরিত.....	২৪৩
১০১৩	" ২য়	৩৫	আদর্শে শিথিল অনুরাগ যা'দের	২৪৩
১০১৪	" "	২২৭	নিরবচ্ছিন্ন ইষ্টপ্রতিষ্ঠ	২৪৩
১০১৫	সম্বিতী ২য়	৫১	তুমি ইষ্টানুগ সংচলন নিরত থেকে	২৪৩
১০১৬	" "	৯৮	সর্বাগ্রে ইষ্টকর্ম উপচরী.....	২৪৪
১০১৭	" ১ম	১২২	আলসে অনুপযুক্ত সহযোগী	২৪৪
১০১৮	" ২য়	৯৯	যিনি শ্রেষ্ঠ শ্রদ্ধাস্পদ তোমার	২৪৪
১০১৯	" "	৯১	উৎসুক হ'য়ে বুবো আর.....	২৪৫
১০২০	শাস্ত্রতী ১ম	২৬৫	জানাগুলি সক্রিয়তার যখন	২৪৫
১০২১	" "	২৬৬	অনুরাগ যেখানে বিচ্যুত	২৪৫
১০২২	" ৩য়	২	চিন্তা যেমন বৃষ্টি-সমাচ্ছন্ন	২৪৫
১০২৩	" ১ম	৩৫৯	কাউকে তুষ্ট করতে গেলেই	২৪৫
১০২৪	" ২য়	৩২৬	কাউকে দৃষ্টি দিতে	২৪৬
১০২৫	" "	৩৬	শিথিল অনুরাগ	২৪৬
১০২৬	" "	৩৭	জ্ঞান যা'তে অনুরাগ	২৪৬
১০২৭	" "	৪৩	অনুরাগ যেখানে অবাধ	২৪৬
১০২৮	" "		স্বল্পব্যয়ে বেশী কাজ	২৪৬
১০২৯	শাস্ত্রতী ১ম	১১০	ঐক্যহারা সেবাকঙ্কর.....	২৪৬
১০৩০	" "	২৬৭	প্রেষ্ঠস্বার্থী অচ্যুত সক্রিয় অনুরাগ	২৪৭
১০৩১	" "	১০৯	সত্তাসম্বর্ধনায় তাজিলাপ্রবণ	২৪৭
১০৩২	সম্বিতী ৩য়	৪২	অনুলোমক্রমে যে কোন দৃষ্কুল হ'তে	২৪৭
১০৩৩	শাস্ত্রতী ১ম	১৭২	যে-সমাজ অপকৃষ্টদিগকে	২৪৭
১০৩৪	সম্বিতী ৩য়	৯৪	যা'রা মনে করে অন্যের বৈশিষ্ট্যকে	২৪৭
১০৩৫	" ১ম	৭	আকাঙ্ক্ষা থাকলেও.....	২৪৮

ভ্রম-সংশোধন

৭১৬ বাণী-সংখ্যার প্রথম পংক্তি হবে—সতীত্ব, সংসেবা আর সদ্যবহার—